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परिचय 
(पहले सस्करण से ) 


हिन्दी कविता के क्षेत्र मे आज पाँच पीढियोँ एकसाथ काव्य-सुजन कर रही 
हे। प्रथम महायुद्ध से लेकर आज तक हिन्दी कविता के क्षेत्र में जैसे प्री ऋति 
हो चुकी है । वस्तु, गली, कथ्य, रुचि, क्षेत्र--इन सब में भारी और दूरगामी 
परिवर्तन आए है। निरन्तर बदलती परिस्थितियों के इस युग में कुछ कवि उल्का 
के समान चमके और उल्का ही के समान बुभ भी गए । कुछ कवि धीरे-धीरे चमक 
पकडते गए और भारी संघर्ष के बाद उन्हे मान्यता मिली | पर बच्चन का प्रारम्भ 
एक उल्का के समान हुआ और उनकी चमक न केवल स्थायी रही, अपितु उसकी 
उज्ज्वलता उत्तरोत्तर बढती चली गई। 

सत्‌ १६३२ की बात है। हरिवशराय नाम का पच्चीस वर्ष का एक युवक 
पश्चिमी उत्तर प्रदेश की जिला कचहरियो मे 'पायोनीयर' के संवाददाता के रूप 
मे दिखाई दिया करता था। लम्बे घुंधराले बाल, इकहरा शरीर, दरमियाना कद, 
गेहुओं रण, दार्शनिक की-सी गम्भीर मुद्रा, घनी भेवों से भरी उन्नत पेशानी के 
नीचे गहराई में गई हुई शराफत-भरी आँखे, जिनपर मोटे फ्रेम का चश्मा पड़ा 
रहता था। यह युवक कही टिककर नही रहता था | दिन कचहरी मे और रात 
किसी होटल या ट्रेन में । जी लगाने के लिए हमारे देश की अदालतों में काफी 
सामग्री विद्यमान रहती है, पर इस युवक को उस सबमे कोई दिलचस्पी नहीं 
थी । उसके पास दो नोट बुके रहती थी। एक अख़बारी नोट बुक, जिसमे अदा- 
लतो की कारवाई के नोट लिए जाते थे, और दूसरी निजी तोट बुक, जो उस 
युवक की दिन-रात की वास्तविक साथी थी। इस नोट बुक मे वह अपने हृदय की 
प्यारी कल्पनाएँ छन्दोबद्ध रूप मे दर्ज किया करता था। युवक का गला सुरीला 
था। होटल के कमरे में और स्तानागार में वह अपनी पक्तियों गुनगुनायाकरता। 
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उसकी क्ृतियाँ उसे अकेलापन अनुभव न होने देती । 'पायोनीयर' के अधिकारी 
उसके कार्य से सतुष्ट थे और साधारण ढग से चल रही अपने जीवन की गाडी की 
रफ्तार से जैसे हरिवशराय भी असतुष्ट वही था। 
उसी जमाने की एक प्रात काल मुरादाबाद के एक छोटे-से होटल भे स्नान 
करते हुए हरिवशराय अपनी यह निम्नलिखित पंक्ति गुनगुनाने लगा 
'अरुण कमल कोमल कलियो की प्याली, फूलो का प्याला।' (मधुशाला) 
कि अचानक किसी अन्त प्रेरणा से इसी पक्ति को वह एक नई तर्ज में गाने लगा। 
यह नई तज उसे इतनी पसन्द आई कि वह विभोर हो उठा और स्नानागार ही 
में खुनकर गाने लगा। यह उसकी अपनी ईजाद थी। सारा दिन वह उक्त पक्ति 
इसी नई तर्ज में गाता या गुनगुनाता रहा । यहाँ तक कि अदालत के एक कोने में 
खड़े रहकर भी । 
और इस नई तजे के आविष्कार के कुछ ही दिनो के बाद दिन-रात के सफर 
की इस नौकरी से त्यागपत्र देकर हरिवशराय इलाहाबाद से प्रकाशित होने वाले 
'अभ्युदय' नामक पत्र के प्रवन्ध विभाग में काम करने लगा। उन्ही दिनो इलाहा- 
बाद की छोटी-छोटी मजलिसो में पहली बार लोगो ने उस युवक को “बच्चन' के 
रुप मे जाता और उसकी ईजाद की हुई तर्ज में उसके ताजगी-भरे काव्य को 
दिलचस्पी से सुना । बच्चन इलाहाबाद मे शी घ्रता से लोकप्रिय होने लगा। 
दो ही महीनो के बाद दिसम्बर, १६३३ में बनारस विश्वविद्यालय मे एक 
बड़ा कवि-सम्मेलन हुआ । विशाल हिन्दी जगत में तब तक बच्चन को और उसकी 
कविता को अधिक लोग नही जानते थे, पर उसकी “मधुशाला' और उसकी नई 
तर्ज की ख्याति कुछ विद्यार्थियो द्वारा बनारस तक भी पहुँच गई थी। बच्चन को 
निमन्त्रण मिला | कितने ही दिग्गज कवि बनारस विश्वविद्यालय के उस कवि 
सम्मेलन में उपस्थित थे । बच्चन तो अभी एकदम नये कवि थे । उन्हें सम्मेलन 
में काफी पहले कविता पढने को कहा गया। पर 'भधुशाला' के दो पद सुनाकर 
ही जैसे बच्चन ने दिग्विजय कर ली । दो पद सुनाकर वह बैठ जाना चाहते थे, 
पर विद्याथियो के अनुरोध पर उन्हें तीसरा, फिर चौथा पद भी सुनाना पडा। 
उसके बाद वह बैठ गए, पर विद्यार्थी निरन्तर तालियाँ बजाते रहे। सभापति का 
अनु रोध भी उन्होने नही मानः । विद्यार्थी सिर्फ बच्चन को सुनना चाहते थे, वे 
किसी और की कविता सुनने को तैयार ही नही थे। आखिर उनसे यह वायदा 
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किया गया कि बच्चन बनारस में एक दिन और रुकेगे और दूसरे दिन केवल 
उन्हीकी कविता को सुनने के लिए सभा आयोजित होगी । 

दूसरे दिन की सभा हिन्दी कवि-सम्मेलनों के इतिहास में अविस्मरणीय है । 
वाइस चान्सलर से लेकर सभी उपाध्याय, अध्यापक और विद्यार्थी उस सभा में 
उपस्थित थे। दीसियो विद्यार्थी अपनी कापियाँ लेकर आए थे । बच्चन अपनी 
नवाविष्कृत तर्ज में मधुशाला' की रुबाइयाँ सुना रहे थे। श्रोता झूमते थे, सैकडो 
कठ बच्चन के साथ-साथ गाते थे और सकडो हाथ उन रुबाइयो को नोट कर रहे 
थे। तीन ही दिनो में बच्चन की ख्याति सम्पूर्ण हिन्दी जगत में फैल 
गई। 

कुछ का रणो से बच्चन ने 'मधुशाला' का प्रथम संस्करण स्वय प्रकाशित 
करने का निश्चय किया। उनके पास तब तने कागज खरीदने के लिए पैसा था न 
छपाई के लिए । पर 'सुषमा निकृज' नामक एक प्रकाशन सस्था उन्होने स्थापित 
कर दी । छपाई वी दरे पूछने के लिए वह एक प्रेस मे गए। प्रेस के मालिक ने 
अनुरोध करके बच्चन जी से मधुशाला की कुछ रबाइयोंँ सुनी और कहा कि 
पाण्डलिपि वह वही छोड जाएँ। पुस्तक को छपाई, कागज आदि के अनुमान वह 
उन्हें एक सप्ताह के भीतर पहुँचा देगा। कुछ ही दित के बाद प्रेस का मालिक 
बच्चन जी के पास पहुँचा तो उसके पास छोटे आकार में छपी मधुशाला 
की बीस कापियो का छोटा-सा बण्डल था। प्रेस के मालिक ने ये कापियाँ तथा 
कुछ करेन्सी नोट बच्चन जी के सामने रख दिए और कहा, “ 'मधुशाला' की एक 
हजार कापियाँ मैने छापी थी। उनमे से बीस प्रतियाँ हाजिर है। शेष नौ सौ 
अस्सी प्रतियाँ प्रेस ही से विक गई है। उनकी बिक्री से जो रुपया मुझे मिला, 
उनमें से कागज, छपाई और जिल्दबन्दी के पैसे काटकर यह राशि मैं आपकी सेवा 
मे प्रस्तुत कर रहा हूँ ।” 

श्री हरिवशराय बच्चन का जन्म २७ नवम्बर, १६९०७ के दिन इलाहाबाद 
में मोहल्ला चक के एक मकान में हुआ था। आज वह मकान विद्यमान नहीं है 
और उस स्थान पर से 'जीरो रोड' गुजर रही है। बचपन से इण्टर के प्रथम वर्ष 
तक बच्चन इसी मकान में रहे। १६२६ में जब वह इण्टर के द्वितीय वर्ष में थे, 
तब उनका परिवार मोहल्ला चक से मुट्रीगण चला गया। सन्‌ १६२९ मे उन्होने 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी० ए० की परीक्षा पास की । बी० ए० मे 
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पाश्चात्त्य दर्शन, अग्रेजी साहित्य और हिन्दी उनके विषय थे । 

बच्चन जी का परिवार एक सम्मिलित परिवार था। उनके पिताजी 'पायो- 
नीयर प्रेस' मे काम करते थे । बच्चन जी का एक छोठा भाई था और दो बहने- 
एक उनसे बडी और दूसरी उनसे छोटी | अभी वह बी० ए० प्रथम व में ही थे 
कि उनका विवाह कर दिया गया । उनकी पत्नी का नाम श्यामा था। १६३० में 
बच्चन जी ने अग्रेजी साहित्य में एम० ए० प्रीवियस की परीक्षा पास की। उन्ही 
दिनो गांधी जी का सत्याग्रह आन्दोलन जोरों से चला। बच्चन जी ने युनिवर्सिटी 
छोड दी। वह नमक बनाने, चरखा कातने, गाँवों में व्याख्यान देने और पिकेटिंग 
करने लगे। राष्ट्रीय जुलूसो मे गाने के लिए कुछ गीत भी उन्होने लिखे थे, 
जो लोकप्रिय हुए थे। पर कुछ ही महीनों के वाद परिवार का बोझ उनके लिए 
चिन्ता का विषय बन गया और उन्होंने जीविकोपार्जत करने का निश्चय किया । 
उनके पिताजी के प्रथत्त से १९३२ में उन्हें दैनिक 'पायोनीयर' मे जिला कचह रियो 
के सवाददाता का कार्य मिल गया। उन दिनों यह पत्र इलाहाबाद से प्रकाशित 
हुआ करता था। 

१६३३ के उत्तराद्ध में बच्चन जी 'अभ्युदय के सम्पादकीय विभाग में सम्मि- 
तलित हो गए। १६३४ के प्रारम्भ से वहु इलाहाबाद ही के अग्रवाल विद्यालय में 
अध्यापक नियुक्त हुए। इस पद पर उन्होंने तीन वर्ष कार्य किया। उनको पत्नी 
श्यामा जी को अतड़ियों की तकलीफ थी, जो क्रमश- अतडियो की यशक्ष्मा में 
परिणत हो गई। बच्चन जी के वे दिन अत्यन्त कष्ट और चिन्ता में बीते । सारा 
दिन वह विद्यालय में पढाते और सारी रात अपनी बीमार पत्नी की परिचर्या 
किया करते। सन्‌ १६३६ में पटना में श्यामा जी का आपरेशन हुआ और इसी 
आपरेशन मे १७ नवम्बर, १६३६ को उनका देहान्त हो गया। बच्चन के भावुक 
हृदय पर इस दु्धटना से भारी आधात पहुँचा। लगभग € महीनों तक वह जैसे 
किसी अन्य ससार में रहे। पूरे एक वर्ष तक उन्होंने एक भी पक्ति नही लिखी । 
उन दिनो वह लगभग एकाकी रहते थे, किसीसे अधिक बातचीत भी नही करते 
थे। अन्तस्तल मे एक दीस निरन्तर बनी रहती थी। रात को लेटते तो वहुत 
समय तक नींद न आती। इस दशा में वह हवा का संगीत सुनते तारों से बातें 
करते और निस्तव्ध विशीय को पहचानने का, उससे परिचय बढ़ाने का प्रयत्न 
करते। श्यामा जी के देहावसान के ३७० दिन बाद २२ नवम्बर, १६३७ को 
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उन्होने निशा निमनन्‍्त्रण' की प्रथम पक्ति लिखी : “दिन जल्दी-जल्दी ढलता है ” 
जुलाई, १६३७ में मुख्यत परिस्थितियाँ बदल डालने के हुयाल से वह पुनः 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय मे एम० ए० के द्वितीय वर्ष के विद्यार्थी के रूप में 
भरती हो गए। सत्‌ १६३८ में एम० ए० कर लेने के बाद वह बनारस ट्रेनिंग 
कालेज मे प्रविष्ट हुए । वही उन्होंने 'एकात सगीत' की रचना प्रारम्भ की । ट्रेनिंग 
का डिप्लोमा ले लेने के बाद, १६४० में वह इलाहाबाद विश्वविद्यालय मे ही 
सस्‍्तातकोत्तर अध्ययन करने लगे। इसी युग में उन्होंने 'आकुल अन्तर' और 
“विकल विश्व' के कुछ गीतो की रचना भी की, जो बाद में घार के इधर-उधर' 
में सम्मिलित कर लिए गए। 
उन दिनो वह लाहौर काफी आने-जाने लगे थे। २४ जनवरी, १६९४२ को 
बच्चन जी का तेजी जी से विवाह हुआ । तेजी जी उन दिनो लाहौरके एफ० सी ० 
कालेज मे मनोविज्ञान की अध्यापिका थी। यहु विव।ह पति-पत्नी दोनो के लिए 
बहुत शुभ और कल्याणकारी सिद्ध हुआ। विवाह से कुछ मास्त पहले बच्चन जी 
इनाहाबाद विश्वविद्यालय मे ही अग्रेजी साहित्य के जूनियर लेक्चरर नियुक्त 
हो गए थे। इस समय तक उनकी ख्याति भारत-भर में फैल चकी थी । विद्या- 
थियो में तो वह विशेष रूप से लोकप्रिय हो गए थे और सैकडो नये हिन्दी कवि 
उनका अनुकरण करने लगे थे । 
परिस्थितियाँ बदल गई थी और बच्चन जी की कविता में एक नया दौर 
प्रारम्भ हो गया था। 'प्रणय पत्रिका की भूमिका मे उन्होंने ठीक ही लिखा है-- 
लेकिन मैं तो बेरोक सफर में जीवन के, 
इस एक और पहल से होकरनिकल चला ।' 
बच्चन हालावाद को प्रतीकात्मक रूप में हिन्दी काव्य में लाए थे। उनकी 
कविता विद्रोह और नवजीवन की योवनोचित भावनाओं का सन्देश लिए हुई 
थी। इसके साथ ही उन्होंने अपनी रचनाओ द्वारा हिन्दी कविता में असाधारण 
माधर्य और सहज भाव का समावेश किया था, इससे प्रारम्भ से ही वह विद्या- 
थियो और नवयुवको मे अत्यस्त लोकप्रिय हो गए थे। श्यामा जी की बीमारी के 
दिनों में और उनके देहावसान' के बाद उनके जीवन में एक गहरी वेदना का दौर 
प्रारम्भ हुआ। पर कवि बच्चन ने अपनी असीम साधना से इस भारी चोट को 
अपने काव्य का जबरदस्त उपादान बना लिया। "निशा निमन्‍्त्रण', जिसे मैं भार- 
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तीय काव्य की एक अमर रचना मानता हूँ, उन्ही दिनो लिखा गया। आओ सो 
जाएँ, मर जाए जैसी कविताएँ बच्चन जी की उन दिनो की मनोदशा का प्रतीक 
है। उसी युग में लिखी गई बच्चन जी की एक कविता है 
आश्रो, हम पथ से हट जाए। 
युवती और युवक मदमाते 
उत्सव ग्राज मनाने शाते, 
लिए नयन में स्वप्न, वचन में हु, हृदय से अ्भिलाषाएं। 
ग्रा्नीि, हम पथ से हुट जाएँ। 
इनको इन मधुमय घडियो में, 
हास लास को फुलभाडियों मे, 
हम न प्रमंगल शब्द निकालें, हम न ग्रमगल प्रश्रु बहाएँ। 
आ्राग्मों हम पथ से हट जाएँ। 
यदि इनका सुख सपना दूढे, 
काल इन्हे भी हम-सा लूटे 
धेयं बंधाएं इनके उर को हम पथिकों की करुण कथाएँ । 
आग्यो, हम पथ से हुट जाएँ। (निशा निमत्रण ) 
इस दोर की अतिम कृति थी “आकुल अन्तर। बच्चन जी का कथन है, 
४ निशा निमस्त्रण” मे जिस अवसाद की छाया उतरी थी, उसके अन्तिम और 
सघनतम रूप को देखने के लिए मैं 'एकात संगीत सुनता हुआ आकुल अन्तर 
की गृहा में पैठ गया । जहाँ अन्धकार सघनतम है वही प्रकाश की पहली किरण 
है। उसी के धृधले किन्तु निश्चित प्रकाश की ओर हाथ फैलाता हुआ मैं 'आकुल 
अन्तर' से निकलकर 'सतरगिनी' के आँगन में पहुँच गया । 
(आकुल अन्तर, पृ० ३) 
तेजी जी से विवाह के बाद उनके जीवन का वहु दौर समाप्त हो गया । अब 
बच्चन जी ने जीवन में एक नथा अर्थ तलाश किया। बीत गई सो वात गई 
जैसी सशक्त कविताएँ उन्होंने लिखनी आरम्भ की, जिनमे नवजीवन और आत्म- 
विश्वास का असीम सन्देश था। वच्चन की वेदना भी कितनी सशक्त थी, 
इसका पता 'एकात संगीत” की कुछ कविताओं से चलता है, जहाँ वहू बडी से 
बडी शक्ति को भी जेसे चनौती देते है . 
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ग्राथना मत कर मत कर, मत कर ! 

भुकी हुई अभिमानी गदं न, 

बँघे हाय, नत-निष्प्रभ लोचन, 

यह मनुष्य का चित्र नही है, पश का है रे कायर | 

प्राथना मत कर, सत कर, सत कर ! (एकात सगीत ) 

इस नये तथा उसके बाद आनेवाले विविध दौरो मे उन्होने 'हलाहल', बगाल 

का काल, मिलन बामिनी, खादी के फूल, 'प्रणय पत्रिका”, आरती और 
अगारे आदि सग्रहों की कविताओं का निर्माण किया। 

१६४२ में वच्चन जी अग्रेजी साहित्य में डाक्टरेट प्राप्त करने के लिए 
कैम्ब्रिज विश्वविद्यालय चले गए। वहाँ उन्होने महाकवि ईद्स के सम्बन्ध में 
विशेष अध्ययन किय। | आयरलेड जाकर वह ईट्स के घर मे ठहरे और कवि के 
पत्र-व्यवहार और उनके द्वाथ की लिखी सम्पूर्ण सामग्री का उन्होने गहराई से 
अध्ययत किया। इस अध्ययन का प्रभाव उनके काव्य पर भी स्पष्टत पडा। 
१६५४ में डॉक्टरेट प्राप्त कर वह स्वदेश लौट आए। वापस आकर वह पुन- 
इलाहाबाद विश्वविद्यालय में अग्ने जी साहित्य पढाने लगे। सितम्बर, १६५४ मे 
वह भारतीय आकाशवाणी में हिन्दी प्रोड्यूसर नियुक्त हुए । पर तीन ही महीनों 
के बाद उन्हे विदेश मस्त्रालय में विशेषाधिकारी का पद स्वीकार करने का तिम- 
न्त्रण मिला | दिसम्बर, १६९५४ से वह इसी पद पर कार्य कर रहे है और आज- 
कल नई दिल्‍ली में विलिगइन करीसेण्ट के एक शान्‍्त और सुन्दर बगले मे रहते हु । 

विदेश से वापस आने के बाद बच्चन की रचनाओ में भावों की सहज- 
स्वाभाविक अभिव्यक्ति की अपेक्षा अध्ययन और चिन्तन जनित काव्याभरण का 
प्राधान्य हो गया था। पर वह दौर भी बहुत समय तक नहीं चला। कमश. 
प्रतिभा, चिन्तन और अध्ययन-- इन सबका एक सुन्दर समन्वय उनकी रच- 
नाओ में हो गया। बुद्ध और नाचघर' की बहुत-सी कविताएँ उन्होने कैम्ब्रिज मे 
लिखी थी। “आरती और अगारे' आदि रचनाएँ उनकी नवीनतम कृतियाँ है । 

इस बीच वच्चन जी ने विश्व साहित्य के कुछ अमर ग्रन्थों के प्रामाणिक अनु- 
बाद का कार्य भी किया | शेक्सपियर का हिन्दी अनुवाद, विद्येषत पद्म से पद्च मे, 
अत्यन्त दुस्साध्य कार्य है। बच्चन जी 'मैकबेथ' और 'ओयथेलो' के सुन्दर अनुवाद 
कर चुके है। गीता जैसी लोकप्रिय अमर रचना का उन्होंने अवधी में अनुवाद 
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किया है । बच्चन जी के तत्वावधान में 'मैकबेथ' तथा 'ओथेलो' के हिन्दी रूपा- 
न्तर दिल्‍ली मे सफलतापूर्वक अभिनीत हो चुके है। 'मेकेवेथ' के अभिनय मे 
श्रीमती बच्चन लेडी मैकबैथ की भूमिका मे अवतरित हुई थी और उनके अभि- 
नये को बहुत पसन्द किया गया था। अपने कवि-जीवल का आरम्भ ही बच्चन 
जी ने उमर खैयाम की मधुशाला के अत्यन्त श्रेष्ठ अनुवाद से किया। इस लोक- 
प्रिय अनुवाद के कितने ही सस्करण प्रकाशित हो चुके है । 


बच्चन जी को पहली बार मैंने फरवरी १६३४ में जापानी कवि नोगुची के 
सम्मान में बुलाए गए कवि-सम्मेलन के अवसर पर कलकत्ता मे देखा था। तब तक 
मैने उनकी कोई कविता नही पढी थी। परमित्रों से उनके बारे में सुना काफी था। 
पहली भेंट औपचारिक थी। कलकत्ता के एक साधारण होटल मे, जहाँ कवियों को 
ठहराया गया था, वह चुपचाप रसगुल्लो के साथ चावल खा रहे थे। लाहौर से 
आने वाले किसी भी व्यक्ति को यह आहार विचित्र प्रतीता होता । उसपर बच्चन 
जी का चेहरा उस समय बहुत गम्भीर था। वह स्पष्टत चित्ताग्रस्त प्रतीत 
हो रहे थे। श्री रामकुमार वर्मा कवियों से मेरा परिचय करवा रहे थे। 
शीघ्र ही हम लोग आगे बढ गए । कलकत्ता के विशाल कवि-सम्मेलन मे बच्चन 
ने आत्म-परिचय' शीर्षक प्रसिद्ध कविता पढी। कविता बहुत अच्छी है । पर 
बच्चन जी का मैं जग-जीवन का भार लिए फिरता हु आदि आतनुस्वारिक स्वर 
में गाना मुझे पसन्द नहीं आया। बार-बार मुझे यह ख्याल आता था कि यह 
गा क्यो रहे है। शायद किसीने मुझपर यह प्रभाव डाल दिया था कि बच्चन 
जी की लोकप्रियता का रहरय उनका गला है। 

पर दूसरे दिन श्री भगी रथ कानोडिया के घर पर जो कवि-गोष्ठी हुई, उसने 
मुझे पूरी तरह वच्चन का कायल कर दिया। कायल ही क्या, प्रशसक बना 
'दिया। बच्चन जी ने वहाँ कितनी ही शानदार रचनाएँ पढ़ी, जिनमे मुझे सचमुच 
असाधारण नवीनता, ताजगी, प्राणवत्ता और निराला माधुय दिखाई दिया। 

वे दिन एक तरहसे बच्चन की धोर तपस्या के दिन थे । बडा सम्मिलित परि- 
बार, आर्थिक कठिनाइयाँ और बीमार पत्नी । बाहर भी काम, घर में भी काम 
और उसपर एक बोभिल निरन्तर चिन्ता, जो नींद मे भी पीछा नही छोडती । 

खिलनमर्ग (काश्मीर) मे साढ़े ग्यारह हज़ार फुट की ऊँचाई पर मैंने एक 
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चश्मा देखा है। सरदियो में इस चश्मे पर बीसो फुट ऊँची और कठोर बरफ की 
परते जम जाती है । आए साल उस चश्मे पर से बडे-बडे एवेलान्श गुजर जाते है, 
पर यह चश्मा कभी एक क्षण के लिए भी बन्द नही हुआ, मन्द नही पडा। यह 
जीवनदायिनी जलधारा प्राणशक्ति के समान बरफ की चट्टानों को काटकर 
निरन्तर बहुती रहती हैँ। पत्थर की कठोर शिलाएँ उसे रोक नही पाई, तो बरफ 
के अम्बार उसे कहाँ रोक सकेगे। बच्चन भी ठीक उसी तरह निरन्तर रस का, 
काव्य का और माश्र्यं का कभी रुक न सकने वाला चश्मा है, जो अनुकल या 
प्रतिकूल किसी भी तरह की परिस्थितियों में सूखता नही है। 

१६३६ में जब बच्चन लाहौर मे मेरे यहाँ आकर ठहरे, उनके व्यक्तिगत 
जीवन का सबसे वड्ा तूफान निकल चुका था । पर उसका प्रभाव बाकी था। 
गरमियों का मौसम था। रात को अपने तिमजिले मकान की ऊँची छत पर हम 
लोग जब लेटते तो इधर-उधर की कुछ बातचीत के बाद बच्चन जी से अनुरोध 
होता था कि वह अपनी कुछ कविताएँ सुवाएँ। 'निशा-निमस्त्रण” हम सबको 
प्रिय था। 'निशा-निमन्त्रण' तथा 'एकान्त सगीत' की कविताएँ वह सुनाने लगते। 
बहुत जल्द समाँ बंध जाता और हम सब लोग कवि के साथ-साथ धीमी आवाज 
में गुनगुनाने लगते । सम्पूर्ण वातावरण अत्यन्त माधुयंपूर्ण बन जाता कि बच्चन 
एकाएक कविता पाठ बन्द कर देते और चुप्पी छा जाती । अत्यन्त गहरी चुप्पी । 
हम लोगों में से कोई उस चुप्पी को तोडने का प्रयत्त न करता। चारो तरफ 
व्याप्त समयातीत उस गहरे सन्‍नाटे को तोडती हुई कवि के मूँह से एक पुकार-सी 
सुनाई देती--“ओ मा  ” यह पुकार स्पष्टत उनके अन्तस्तल से उठ रही होती। 
हम लोग तब भी चुप रहते। उसके बाद बच्चन जी पुन कविता-पाठ करने लगते 
और हम लोग पुन साथ-साथ गुनगुनाने लगते । फिर से माधय॑-भरे काव्य-पाठ 
का समा वँध जाता। ऐसा कई बार होता। बच्चन के लिए वे दिन सचमुच 
महान साधना के दिन थे। आज उस बात को बाईस बरस बीत गए है,पर में 
बच्चन के अन्तस्तल से उठने वाली “ओ माँ ! ” की उस पुकार को आज भी नही 
भूला हूँ । 

उन दिनो बच्चन जी को अपनी ये पक्तियाँ विशेष प्रिय थी : 
तट पर है तरुवर एकाकी, 
नौका हे सागर में, 
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ग्रंतरिक्ष में खग एकाकी, 
तारा है, अंबर में 
भू पर बन, तारिधि पर बेड़े, 
नभ में उड़-खग मेला, 
नर-नारी से भरे जगत में 
कवि का हृदय श्रकेला | 
(एकान्त सगीत ) 
समय सबसे बडा चिकित्सक है और क्रमश बच्चन जी के हृदय का धाव भी 
भर गया। १६४१ के बडे दिनो में अत्यन्त नाटकीय-सी परिस्थितियों मे बच्चन 
जी का कुमारी तेजी से परिचय हुआ, जो बहुत शीघ्र एक-दूसरे के प्रति गहरे 
आकर्षण में परिणत हो गया। कुछ ही दिनो के बाद, जब बच्चन जी और तेजी जी 
के विवाह की घोषणा हुई तो उनके मित्रो को अपार हप॑ होता स्वाभाविक ही था। 
तेजी जी जैसी क्रियाशील, समभदार और स्तेहमयी गृहिणी पाकर उनका 
जीवन मुव्यवस्थित हो गया । तेजी जी का स्वभाव जितना मधुर है, उनका कण्ठ 
भी उतना ही मधुर है। घर के काम-काज में वह दक्ष है। उनके घर जाते ही 
किसी सुरुचिपूर्ण गृहिणी की सत्ता का आभास अनायास ही प्राप्त हो जाता है। 
मुझे स्मरण है, विवाह के बाद लाहौर से पूरी गृहस्थी का साजो-सामान इलाहा- 
बाद ले जाने की व्यवस्था तेजी जो ने स्वयं की थी। वच्चन जी तो मेहमान की 
तरह ट्रेन में सवार हो गए थे। 


सन्‌ १९४४ की वात है। मै कलकत्ता जाते हुए दो दिनो के लिए इलाहाबाद 
में बच्चन जी के घर पर ठहरा । महायुद्ध के उन दिनो में सफर करनाएक मुमीबत 
बना हुआ था। कालका मेल की सभी श्रेणियाँ ठसाठस भरी हुईं थी, जो साफ 
को इलाहाबाद पहुँचता है। मै खूब थकावट अनुभव कर रहा था। स्नान-भोजन 
में रात के दस बज गए और उसके बाद हम लोग लॉन में बेठ गए। मुझे नींद आ 
रही थी | पर बातचीत के सिलसिले में मैने बच्चन जी से पूछा कि इन दिनों वहू 
क्या लिख रहे है। बच्चन जी ने बताया कि हाल ही में एक बहुत लम्बी कविता 
उन्होंने लिखी है। साथ ही यह भी पूछा--“वह्‌ रचना सुनोगे ? 

वच्चन जी से उनकी रचनाएँ सुनना सदा एक सौभाग्य है। पर उस दिल मैं 
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बुरी तरह थका हुआ था, और मुझे नींद आ रही थी। फिर भी मैने कहा-- 
“जरूर | और बच्चन जी ने बगाल के अकाल पर लिखी अपनी ताजी रचना 
की पाण्ड लिपि मँगवा ली । कविता-पाठ आरम्भ हुआ। 
सच मानिए, कुछ ही देर मे मेरी नीद न जाने कहाँ गायब हो गई | आधी 

कविता समाप्त होते न होते सिर दर्द, थकावट, नींद सभी दूर हो गए। एक 
अनिवंचनीय ताजगी और स्फूर्ति मैने अनुभेव की, और जब बच्चन जी ने--- 

या चण्डी सर्वभूतेष 

क्षुधारूपेण सस्थिता 

नमस्तस्ये नमस्तस्ये 

नमस्तस्थे नमोनम । 
का पाठ किया तो ज॑ से भूख की शक्ति का एक जीवित चित्र मेरे सम्मुख खिच 
गया। ८४ पृष्ठो की इस कविता का पाठ न जाने कितनी देर मे समाप्तहुआ। 
मुझे जैसे समय का ज्ञान ही भूल गया था। यह अत्यन्त शक्तिशाली रचना सुनकर 
मुझे वह अनुभूति हुई जो एक अत्यप्त श्रेष्ठचित्र देखकर होती है। यह जानकर 
मुझे विस्मय हुआ कि एक हजार पक्तियों की यह कविता बच्चन जी ने केवल 
बत्तीस घटो में लिखी है। एक सुबह वह कविता लिखने बैठे तो न नाश्ते के लिए 
उठे और न भोजन के लिए ही। रात के बारह बजे तक बिनो कुछ खाए-पिए वह 
लिखते चले गए | उसके बाद थककर कुछ घटो के लिए लेटे, पर नींद नही आई । 
पुन बेठकर लिखने लगे । दूसरी साफ तक यह कविता उन्होने सपूर्ण कर ली थी । 


बच्चन जी ने जीवन के कितने ही उतार-चढाव देखे है। कितनी ही भारी 
असुविधाओ, अभावों और मानसिक क्लेशो का उन्हें अनुभव है। पर अपनी 
मेहनत और अपनी प्रतिभा के बल पर आज वह भारत सरकार के एक उच्च 
पदाधिकारी हु और उनका जीवन सुविधापूर्ण, पर बँधी हुई, नियमित परि- 
स्थितियों मे चल रहा है। 

नई दिल्‍ली में प्रधानमत्री-निवास से लगभग दो सौ गज की दूरी पर उनका 
स्वच्छ और खुला बँगला है, जिसे तेजी जी ने और बच्चन जी ने बाहर-भीतर 
सभी ओर से अत्यन्त सुरुचिपृवंक सजा रखा है। वेश-भूषा से अब बच्चन कवि 
प्रतीत न होकर अफसर ही प्रतीत होते हे । हिन्दी में कवियों की वेश-भूषपा और 
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रहन-सहन कुछ विचित्रता लिए रहते है। बच्चन जी मे वसा कुछ भी नहीं है । 
ठीक तरतीब से कुछ लम्बे कटे हुए घृधराले वाल, जिनपर ठीक तरह से कघी 
की जाती है। शरीर पर स्वच्छ-सफेद अचकन और तग पाजामा, पैरो में पालिश 
की हुई चप्पल या सर्दियों मे सुन्दर मोजों के ऊपर पोशाक के रग के अनुरूप 
चमकते जूते । मोटे फ्रेम की ऐनक के पीछे दिखाई देनेवाली आँखो की गम्भी रता 
और भी बढ गई है और घनी भवो के ऊपर माथे पर की लकीरे और भी गहरी 
हो गई है। उनकी कार आकार भे बडी नही है, पर सदा स्वच्छ और चमकती 
रहती है। पति-पत्नी दोनों को ड्राइव करने का शौक है, यद्यपि बच्चन जी अभी 
तक रास्ते भूल जाते है । 

दिल्‍ली ऐसी जगह है, जहाँ रहते हुए महत्त्वपूर्ण व्यक्तियों को अपना बहुत- 
सा समय सामाजिक मेलजोल और पाटियों में गेवाना पडता है। बच्चन जी भी 
इस वातावरण से पूरी तरह तो बच नही पाए, पर अभी तक वह जहाँ तक सामा- 
जिक समारोहो का सम्बन्ध है, पानी में कमल के समान अवश्य है। हिस्सा भी 
लेते है तो ऊपरी मन से । अभी तक वह दिल्‍ली के किसी क्लब या दिल्ली की 
किसी भी सभा-समिति के सदस्य नही बने है। बीसियो निमन्त्रणों के रहते भी 
वह प्रति सप्ताह दो से अधिक सॉक घर से बाहर नही जाते । 

बच्चन जी की दिनचर्या काफी नियमित है। सुबह चार बजे वह स्वय उठ 
जाते है। लगभग एक घण्टा तैयार होने भे लगता है, उसके बाद वह अकेले सैर 
के लिए जाते है । छ बजे वापस आकर वह अपनी पत्नी के साथ चाय पीते है 
और अखबार देखते है । साढे छ बजे से नौ बजे तक वह गम्भीर स्वाध्याय करते 
है। उनके अपने घर मे पाँच हजार से अधिक चुनी हुईं पुस्तकों का सम्रह है, 
जिनमे देश-विदेश के क्लैसिक्स विद्यमान है। अग्रेजी के माध्यम से संस्कृत, ग्रीक 
और लेटिन साहित्य के अतिरिक्त उन्होने रूसी, फ्रेंच, जमंन और बतंमान इटे- 
लियन साहित्य का, विशेषत कविता का अच्छा अध्ययन किया है । 

नौ बजे बच्चन जी और तेजी जी एक साथ प्रातराश लेते है; दूध, एक-आध 
टोस्ट और फल | उसके बाद अधिकाशत तेजी जी कार चलाकर उन्हें उनके 
दफ्तर तक छोड आती है, जो घर से डेढ मील के लगभग है । दोपहर का भोजन 
वह दफ्तर में ही करते है। बच्चन जी शाकाहारी है। उन्हे सादा और सात्त्विक 


भोजन पसन्द है | सॉक को घर वापस जाकर वह अपने परिवार के साथ चाय 
ब--प 
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लेते है। उतका परिवार सक्षिप्त-सा है--पत्नी तेजी जी, बडा पुत्र अमित जो दिल्‍ली 
विश्वविद्यालय का विद्यार्थी है, छोटा पुत्र अजित, अभी नैनीताल में पढ रहा है। 
साफ का समय जहाँ तक बन पडता है बच्चन जी घर पर ही बित्ताना पसन्द 
करते है। बागवानी का उन्हे शौक है। बच्चन जी का दूसरा शौक पत्थरो से घर- 
आँगन सजाने का है। जब वह सैर पर जाते है तो दो-चार छोटे-बड़े पत्थर चुन 
लाते है। इस समय तक वह हजारो पत्थर लाकर उन्हे अपनी कोठी व आँगन मे 
तथा बरामदे मे कलापूर्ण ढग से सजा चुके है। एक मदिर भी उन्होने बनाया है । 
यह शिव-पावंती है, यह गणेश है, यह मास-पिण्ड सम्पाती का है। जब वह 
आकाश से गिरा था, उसका सम्पूर्ण शरीर जल गया था। बच्चन जी रोज उस 
पर पानी चढाते है। व्यक्तिगत पत्र-व्यवहा र से लेकर बागवानी तक वह सॉभ को 
करते है । इसी समय वह अभ्यागतो का भी स्वागत करते है । लगभग साढे आठ 
बजे सारा परिवार एकसाथ भोजन करता है, और उसके बाद बच्चन जी अपने 
अध्ययन-कक्ष में चले जाते है । बच्चन जी के लिए सबसे अधिक अरुचिकर बात 
यही है कि कोई इस समय अध्ययन-कक्ष मे पहुंचकर उतका समय नष्ट करे । 
वज्चन जी का अध्ययन-कक्ष उनकी कोठी का सबसे अच्छा और काफी बडा 
कमरा है, जो उनका पुस्तकालय भी है । इस कक्ष में एक मेज है, जिसके साथ 
एक ही कुर्सी रखी है। किसी भी अन्य व्यक्ति के लिए इस कमरे मे बैठने की 
व्यवस्था नही है। यो बच्चन जी के अपने आराम के लिए यहाँ एक आराप्कुर्सी 
भी पडी है। सदियों मे जब वह काम करने के मूड मे होते है, तो उनका जिस्तरा 
भी इसी कमरे मे लगा दिया जाता है। 
बच्चन जी अपना लेखन-कार्य सदा अपनी मेज प्र और सतक रूप मे बैठकर 
करते है। उनका कथन है कि--लेटकर लिखी हुई कविता भी लेखक के समान 
शिथिल हो जाती है। मै चुस्ती में विश्वास रखता हूँ और चुस्त कविता लिखता 
हु ।' जब वह लिखने लगते है तो अपने कमरे में किसी भी व्यक्ति की मौजूदगी वह 
पसन्द नही करते । पेन्सिल से चुपचाप वह अपनी कविताओं का प्रथम रूप लिखते 
है, जो बाद में परिष्कृत किया जाता है। प्राय वह तीन-चार रचनाओका प्रणयन 
एकसाथ हाथ मे लेते है। उदाहरण के लिए अनुवाद, कविता और निबध-लेखन 
यह सब एकसाथ चलता है, पर एक बैठक में एक ही चीज लिखी जाती है । 
बच्चन जी अपनी रचनाओं को प्रेरणा का स्लोत अपने जीवन की अनुभूतियों 
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को ही स्वीकार करते है। लिखने की रफ्तार एक-सी कभी नही रहती । यह विषय 
और मूड पर निर्भर करता है। अपने कुछ गीत उन्होंने तीन मिनटो में भी लिखे 
है, और किसी-किसी गीत को पूरा करने मे उन्हें महीनों भी लग गए है। एकाध 
गीत तो बरसो बीत जाने पर भी प्रा नही हो पाया, जैसे--मधुवपिणी, बरसाती 
चल, बरसाती चल | हालाकि यह गीत बरसों तक उनकी जबान पर र 
अपने साहित्यिक जीवन का प्रारम्भ बच्चन जी ने हालावाद सम्बन्धी कवि- 
ताओ से किया था। इससे कुछ लोगो को यह भ्रम हो गया था कि बच्चन जीसुरा 
का सेवन करते है। इससे बडी अ्राति उनके सम्बन्ध में दूसरी नहीं हो सकती । 
वह कभी शराब नही पीते | उनकी हाला पूरी तरह प्रतीकात्मक है, यह समझे 
बिना उनकी हालावादी कविताओं का आनन्द लिया ही नहीं जा सकता। वह 
हाला' विद्रोह और नवजीवन का प्रतीक है। 
बच्चन जी को मैंने दुखी, सुखी, चितित, निश्चित, प्रसन्‍न, अप्रमस्‍्न--सभी 
मूडो मे और अनेक तरह की परिस्थितियों मे देखा है । पर सदा यही पाया है कि 
यह व्यक्ति सबसे पहले कवि है, उसके बाद चाहे जो कुछ हो । 
बच्चन जी न केवल प्रथम श्रेणी के कवि है, वह बहुत अच्छे पाठक भी है । 
जो कुछ वह पढते है, वह पूरे ध्यात सेऔर आनन्द लेकर पढते है। अपनी पुस्तकों 
के हाशियो पर जो सक्षिप्त-सी टिप्पणिया वह लिख देते है उनमे से यहाँ मैं केवल 
दो का ही जिक कर रहा हूँ । गालिव के वह प्रशसक है। गालिव की एक गजल में 
यह शेर पढ़कर वहु फडक उठे थे 
'नग्म हाए-गम को भी श्रये दिल गनीसत जानिए 
बे-सदा हो जाएगा वह साज्े-हस्ती एक दिन; 
पर इसी गजल मे उन्होने यह शेर पढा-- 
'घौल-धप्पा उस सरापा नाज्ञ काशेंव नहीं। 
हम ही कर बंठ थे गालिब' पेशदस्ती एक दिन ! ' 
बच्चन जी ने दीवान के हाशिये पर लिख दिया-- 
सदन कानन से उठाकर जैसे घूरे पर पटक दिया हो | ' 
बच्चन जी कविवर सुमित्रानदन पत के न केवल प्रशसक ही है, अपितु उनके 
छोटे भाई के समान है । उनकी 'लहर' शीर्ष क कविता उन्होंने गुजन' में पढ़ी, 
जिसमे लहरों का असीम सौदय्य वर्णित है और कवि कहता है कि वहू इन सू दर 
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लहरों के निकट जाना चाहता है पर जा नही पाता, क्योकि--- 
पर मुझे डबने का भय है ! ' 
बच्चन जी ने इस कविता के हाशिये पर लिख दिया है--कायर 
उसी पृष्ठ पर उन्होने अपनी एक प्रसिद्ध कविता की यह पव्ति भी लिख दी 
है-- तीर पार कसे रुक मै, आज लहरो मे निमन्‍त्रण !' (मध्‌ कलश) 


बच्चन जी ने पहली कविता सत्‌ १६२० मे लिखी थी, जब उनकी आयु 
केवन तेरह बरस की थी। उसके बाद विभिन्‍न कवियों से प्रभावित होकर वह 
कुछ न कुछ पद्च-रचना करते रहे। मतवाला' मे प्रकाशित मुक्त छन्‍्द वाली 
कविताओ से प्रभावित होकर वह मुक्त छनन्‍्द ही मे कविताएँ लिखने लगे थे । तब 
उनकी आयु चौदह-पन्द्रह वर्ष की थी। इस तरह की दर्जनो कविताएँउन्‍्होने लिखी 
थी, जिन्हे वह अपने मित्रो को सुनाकर उनसे दाद भी लिया करते थे। बच्चन 
१६३० के सत्याग्रह-आन्दोलन मे सम्मिलित हुए ये। उन दिनो जुलूसो मे सम्मिलित 
रूप से गाने के लिए उन्होने कितने ही गीत भी लिखे थे । इनमे से एक 'सिर जाए 
तो जाए, पर हिन्द आजादी पाए |” इलाहाबाद में बहुत लोकप्रिय हुआ था। 

अपने साहित्यिक जीवन के प्रारम्भ में बच्चन पद्च-रचना के साथ-साथ 
कहानियाँ भी लिखने लगे थे। बल्कि उनकी प्रारम्भिक इच्छा कहानीकार बनने 
की ही थी। पर मधुशाला के गीतो की लोकप्रियता तथा उन गीतो को गाने की 
मोहक तर्ज के आविष्कार के बाद उनके भीतर का कवि एकाएक प्रबल हो गया 
और कहानीकार दब गया। मुझे यह विश्वास बहुत समय से है कि बच्चन जी 
एक श्रेष्ठ कहानीकार भी बन सकते है, क्योकि उतकी कुछ कविताओ मे सुन्दर 
कहानी का केन्द्रीय भाव (सेप्ट्ल थीम) विद्यमान है। बल्कि हिन्दी मे शायद 
बच्चन ही एकमात्र ऐसे कवि है, जिनकी बहुत-सी कविताओ मे क्‍्लाइमेक्स (चरम 
बिंदु) नामक तत्त्व स्पष्टत विद्यमान है। और उनकी कविताओ का यह क्‍्लाइ- 
मेक्‍्स कहानी के क्लाइमेक्स की तरह कविता के अन्तिम भाग मे ही आता है। 

बच्चन को छपाने का शौक कभी नही रहा । उनको 'मधुशाला' की रुबाइयाँ 
१६३३ से लोकप्रिय होने लगी थी। १६३५ तक तो इन रुबाइयो की कितनी ही 
पवितयाँ जैसे बच्चे-बच्चे की जबान पर पहुँच गई थी। फिर भी उन्होने 'मधृशाला” 
का प्रथम संस्करण अप्रैल, १९३४ में प्रकाशित करवाया, जिसकी चर्चा ऊपर 
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की जा चुकी है। आज इतनी ख्याति प्राप्त कर लेने पर भी बच्चन ने अपनी सभी 
रचनाएँ प्रकाशित नहीं करवाई है । सन्‌ १९४६ में पाकिस्तान-आन्दोलन के जोर 
पकड लेने पर उन्होंने भारत की अखण्ड एकता के सम्बन्ध में मुक्त छनन्‍्द मे 'बगाल 
का काल! के समान एक खड-काव्य लिखा था, जो आज तक उन्होने प्रकाशित 
नही करवाया। कोई पूछता है तो कह देते है कि अब तो भारत के दो भाग हो 
ही गए, अब वहु काव्य प्रकाशित करने से क्या लाभ । पर जितना भारत बाकी 
है, उसकी आधारभूत एकता को पुष्ट करने वाले साहित्य की आवश्यकता तो 
आज जैसे सबसे अधिक है। उनके लिखे दो कविता-सग्रहों की पाण्डलिपियाँ 
१६४० में दीमके खा गई। पाण्डुलिपियों के कुछ अधखाए भाग बच्चन को मिल 
भी गए। वह जरा प्रयत्न करते तो उन दोनो पाण्डुलिपियो का जीर्णोद्धार भी कर 
सकते थे, पर उन्होने वैसा नही किया | परिणामत दोनो ग्रथ छपने से पूर्व ही लुप्त 
हो गए। बच्चन की कितनी ही नई-पुरानी कविताएँ अभी पुस्तक रूप मे प्रकाशित 
नही हुई । न बच्चन ने कभी इस बात की चिन्ता ही की है। 

बच्चन जी कविता को केवल आँखों से पढ़कर आनन्द लेने की वस्तु नही 
मानते। उनका कथन है-- कविता आँखों के लिए है। इसे मैं उतना ही उप- 
हासास्पद समभता हैँ जितना इस कथन को कि चश्मा नाक के लिए है। कविता 
कान के लिए है, कठ के लिए है ।*** (बुद्ध और नाचधर) तथा--इन गीतो के 
बारे मे मुझे सिफे दो-एक बाते और कहनी है। ये गीत है, इन्हे आँख से मौन 
रहकर मत पढ़िए, इनको स्वर दीजिए, गाइए--कुछ गीत गेय नहीं है, उन्हें 
सस्वर पढिए, भावानुरूप स्वर से । किसी से गवाकर या पढाकर सुनिए । यानी 
छपे हुए शब्दों की, जिसे अग्रेजी में कहेगे, 'माउदिग' की जानी चाहिए, उन्हें मुख 
से मुखर' किया जाना चाहिए। सब गीतो को एक सिरे से दूसरे सिरे तक न पढ़ 
जाइये । यह उपन्यास नही है । मैं तो कोई अच्छा गीत सुन लेता हूँ तो बहुत देर 
तक दूसरा नही सूत सकता। कोई गीत आपको विशेष प्रिय लगे तो उसे फिर- 
फिर पढिए। अच्छा गीत दूसरी-तीसरी बार पढने पर अधिक अच्छा लगना 
चाहिए! (आरती और भअगारे) 

अपने व्यक्तित्व तथा काव्य के सम्बन्ध में बच्चन जी का कथन है, मुझे अपने 
कृवि में विश्वास कभी नहीं था, आज भी नहीं है, कभी आगे भी हो सकेगा, इसमे 
सन्‍्देह है। मन स्थितियों और परिस्थितियो के प्रति जिस प्रकार की मेरी प्रति- 
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क्रिया होती है और प्रतिक्रिया होने पर जिस प्रकार की अभिव्यक्ति मैं उसे देता 
हूँ, यदि वह कवियों की-सी है तो मै कवि हूँ, यदि वह अभिव्यक्ति कविता-सी है 
तो, जो मै लिखता हूँ वह कविता है। इसे परम्परा से चली आती हुईं कविता के 
प्रति मेरी आस्था-भर न समा जाए। जब मैने लिखा था 
क्यो कवि कहकर संसार मुझे अपनाए, 
में दुनिया का हूँ एक नया दीवाना । (मधुवाला) 
या 
कविता कहकर जग ने तेरे ऋचदन का उपहास किया । (निशा निमनन्‍्त्रण) 
अथवा 
कवियों की श्रेणी से श्रव से मेरा नाम हुटा दो । (मिलन यामिनी) 
या 
मेने ऐसा कुछ कवियो से सुत रखा था (आरती और अगारे) 
तब मैं अपने मन का एक सहज भाव ही प्रतिध्वनित कर रहा था। ये प्रतिक्रियाएँ, 
ये अभिव्यक्तियाँ मेरे लिए स्वाभाविक है। ये प्रतिक्रियाएँ मेरे सामान्य मानव के 
ही अन्तगंत है, इतनी निकटता से, इतनी अनिवायता से कि मेरे साथ इनकी 
संगति बिठलाने के लिए किसी को मुझे कवि की अतिरिक्‍ा सज्ञा देने की आव- 
शबकता तही, मेरे फूट पड़ने को छत्द बताने, मेरे रोदन, गायन, ऋन्दन--मेरे 
उदगारो को कविता कहने की जहूरत नही । 

बाबा तुलसीदास ने जब लिखा था कि “कवि न होऊँ तो मेरी सम| में यह 
केवल नम्रता-प्रदशंन न था। भक्ति से अन्तर भर जाने पर राम-गुन-गान उनकी 
स्वाभाविक प्रक्रिया हो गई होगी। और उन्हे सचमुच लगा होगा कि मैं कवि 
नही हूँ, जो कुछ लिख रहा हूँ वह तो मेरे सहज मानव का सहज काम है। खैर, 
बडो की बात बडे जाने। मैंने अपनी अनुभूति आपको बता दी । 

' तब जैसे मैं हूँ, वैसे ही मेरी अभिव्यक्ति है। मै यह कहने नही जाता कि मैं 
दूसरो से कितना भिन्‍न हूँ, कितना उनके समान हूँ, मैंने जीवन में क्या अपनाया है, 
क्या छोडा, कैसा मेरा रहन-सहन है, बोलचाल है, बात-व्यवहार है, क्या भेरे श्रेय- 
प्रेय है, जो मेरे चारो तरफ है, उनसे मैं क्या पाना चाहता हूँ, उन्हे क्या देना चाहता 
हूँ, उनसे अपने किन विचारो-भावों का आदान-प्रदान करना चाहता हूँ। अंग्रेजी 

में कहना चाहँँगा, “आई लिव देम ।' मैं यह सब वरतता हूँ। इत सब चीज़ों का 
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सम्मिलित नाम है मेरा व्यक्तित्व । मेरी अभिव्यक्ति का भी एक व्यक्तित्व हे ! 
और न मेरा व्यक्तित्व ही सुस्थिर है और न मेरा कवित्व ही। दोनों का विकास 
होता रहा है। पर, जहाँ, मेरे कल का व्यक्तित्व मेरे आज के व्यक्तित्व में समा 
गया है और उसकी अलग कोई सत्ता नही रहगई, वहाँ कल की कविता भी मौजूद 
है और आज की भी मौजूद है। जैसे मेरे कल के व्यक्तित्व में आज का व्यक्तित्व 
बीज-रूप से वर्तमान था, जैसे मेरे आज के व्यक्तित्व मे मेरे कल का व्यक्तित्व भी 
समाया है, बसे ही मधुशाला' मे भी आरती का कुछ प्रकाश और अगारे' की 
कुछ चिनगारियाँ मौजूद थी और आरती और अगारे' मे मधुशाला' का रग-राग 
किसी न किसी रूप मे समाया है और इसी प्रकार मेरी आगे की रचना में भी 
आरती का कुछ धूप और 'अगारे का कुछ ताप रहेगा। मेरी प्रथम रचता की 
क्षमताएँ--इनमे शक्तियाँ और कमजोरियाँ दोनो सम्मिलित है--मेरी अन्तिम 
रचना ही सिद्ध कर सकेगी, मेरीअन्तिम रचना ही बताएगी कि मेरी प्रथम रचना 
में क्या सभावनाएँ थी। नाम प्रासगिक है, सिद्धान्त को अमूर्त होने से बचाने के 
लिए। कहने का मतलब है, जैसे मेरा जीवन सागिक (आरगेनिक ) है वैसे ही मेरी 
कविता भी है।' (आरती और अंगारे) 

अभिव्यक्ति और छन्दो के चुनाव के बारे में वह कहते है, “कविता के प्रसंग 
में अभिव्यक्ति की स्वच्छन्दता मेरे लिए निरर्थक शब्द है। कविता जब अभि- 
व्यंजन मात्र नही, प्रेषण और सहानुभूति (सह--अनुभूति ) भी होती है तो उसके 
भाव-विचार उसकी अभिव्यक्ति को निर्धारित, निरूपित और अनुशासित करते 
है। अभिव्यक्ति में काव्य के अन्य उपकरणों के अतिरिक्त उसका छन्द भी सम्मि- 
लित होता है। मधु शाला ने एक प्रकार के छन्द का रूप लिया, “निशा निमत्रण' 
से दुसरे प्रकार का, 'हलाहल' ने एक तीसरे प्रकार का---उसका प्रयोग मै पहले 
द्वैयाम की मधुशाला' में कर चुका था, भौर मिलन यामिनी' के पहले और 
तीसरे भाग ने अलग-अलग प्रकार के छन्‍्दो का और दूसरे भाग ने विभिन्‍न प्रकार 
के छन्‍्दो का, कुछ 'सतरगिनी' मे प्रयुक्त और कुछ स्वेथा नवीन । मैंने अपने 
विद्यार्थी-जीवन में छदो का अध्ययन तो किया था, पर रचना करते समय मैंने 
कभी इसपर पूर्व -विचार नही किया कि किस छन्द का उपयोग किया जाए । मैंने 
अपने भाव-विचारो को स्वयमेव छन्दो का रूप निश्चित करने को छोड दिया हैं । 
परिणाम कैसा हुआ है, यह आप बताए ।” (बुद्ध और नाचधर ) 


परिचय रई 


बच्चन की कितनी रचनाएँ आत्मपरक ढंग से लिखी गई है, उनके सबंध मे 
कवि का कथन है, कोई मुझसे कहता है, ये गीत आपकी व्यक्तिगत परिस्थितियों 
एवं जीवन-घटनाओ से परिसीमित है। मेरा उत्तर है, जीवन के जिस छोटे-से क्षेत्र 
को जानने-समभने का प्रयत्त मैने किया है उसके लिए मुझे आत्मानुभव का साधन 
भी उपलब्ध हुआ है, उपयुक्त जान पडा है। उनसे मैं तटस्थ रह सकता था, उनके 
निकटस्थ रह सकता था, उनसे तादात्म्य स्थापित कर सकता था। मेरी रचना, 
जहाँ मै तटस्थ हूँ, केवल अभिव्यजन (मैने कहा, कोई न समभे) है, जहाँ तिक- 
टस्थ हूँ, प्राय प्रेषण (मैने कहा, किसी ने समझा) है, और जहाँ मै एकात्तम हूँ, 
वहाँ वह सहानुभूति (मैने जो अनुभव कर कहा, दूसरे ने वही अनुभव किया) 
जाग्रत करने में समर्थ है, जिसे रस कहते है, जिसमे सहृदय पाठक सिद्ध कवियों 
की रचना पढते समय ड्ब जाता है, डूबकर तर जाता है। 

जो इुबा तो ले, मगर दे पार कर हाला कहाँ है! (मधु कलश ) 

“कविता हृदय और मस्तिष्क की सम्मिलित, सामजस्यपूर्ण प्रक्रिया का 
परिणाम है। हृदय अनुभवजनित भावना में विलीन होता है, मस्तिष्क विश्लेषण- 
मूलक शन्दो में उसे आकार देता है . 

“रस डूबा स्व॒र मे उतराया, 
यह गीत नया मैने गाया। (आरती और अगारे) 

अनुभवों से तटस्थ रहने पर अभिव्यक्ति सरल, निकटस्थ होने पर कठिन 
और एकात्म हो जाने पर असभव हो जाती है। कबीर ने इसको गूंगे का गुड 
कहा है। 

“रहीम कहते है : ने जानत ते कहत नही ।' 

है 2५ ५ 
'राग ज्हाँ पर तीव्र प्रधिकतम 
है, उसमे श्रावाज नहीं है।' (प्रणय पत्रिका ) 

'कवि की महत्ता इसीमे है कि वह हृदय और मस्तिष्क को एकसाथ सजग 
और सक्रिय रखता है। सहृदय पाठक कवि के अनुभवों का तो भागी होता है पर 
मस्तिस्क की उस प्रक्रिया को नही जान पाता जिसके द्वारा कवि का अनुभव उसे 
सुगम होता है। इसे जानना समालोचक का काम है, जिसे सहृदय होने के साथ ही 
समस्तिष्क भी होना चाहिए। कवि के समान ही समालोचक का हृदय और 


श्४ बच्चत 


मस्तिष्क एक साथ सजग और सक्रिय होता है। इसीसे कहते है--मिल्टन को 
समभने के लिए मिल्टन चाहिए । (आकूल अन्तर ) 
राष्ट्रपिता महात्मा गाधी के बलिदान से बच्चन के भावुक हृदय को बहुत 
गहरी चोट पहुँची, पर उसकी अभिव्यक्ति इस रूप में हुई 
'कविता लिखना मेरे जीवन की एक विवशता है--कहना चाहिए, अनेक 
विवशताओं में से एक है। और अपनी इस विवशता का अनुभव संभवत कभी 
मैने इतनी तीव्रता से नही किया जितनी बापूजी के बलिदान पर। बापू की हत्या 
के लगभग एक सप्ताह बाद मैने लिखना आरम्भ किया। और प्राय सौ दिनो में 
मैंने २०४ कविताएँ लिखी । मेरेलिखने की प्रगति भी कभी इससे तेज नही रही ।' 
(प्रावकथन, 'सूत की माल ) 
जीवन की सुखद या दुखद परिस्थितियों और नानाबिध परिस्थितियों से 
बच्चन के सृजन में कितने ही रण आए पर “ऋषियों की अमर वाणी निरन्तर 
मेरे कानो मे गूजती रही 'तमसो मा ज्योतिर्ग मय से 'भज्येतापि न मनमेतत' तक।' 
(सतरगिनी, पृष्ठ ११ पक्ति २७ से पृष्ठ १२ पक्ति € तक ) 
भाव की दृष्टि से हिन्दी कविता को बच्चन की देन अत्यन्त महत्त्वपूर्ण है 
ही । इसके अतिरिक्त शैली की सरलता और माधुरय की दृष्टि से भी हिन्दी कविता 
को बच्चन की यह देन निस्सन्देह नवीन दिशा देने वाली सिद्ध हुई है । 
निस्सदेह बच्चन भारत के काव्य-जगत की एक बहुमूल्य विभूति है। उनकी 
रचनाएँ स्थायी महत्त्व की है, क्योकि उनमे मानव-हृदय की चिरतन अनुभूतियो 
का काव्यमय चित्रण है। इस सग्रह में उनकी कुछ रचनाएँ नमूने के तौर पर दी 
जा रही है। चुनाव स्पष्टत मैंने अपनी व्यक्तिगत रुचि से किया है। मुझे विश्वास 
है कि इन रचनाओ को पढ़क र पाठक बच्चन की रचनाओ की ओर आक्ृष्ट होगे 
और वे कवि को जानने और समभने का प्रयत्न करेंगे। 
४, पटौदी हाउस, नई दिल्‍्नी “चद्धग॒प्त विद्यालंकार 
१५ अगस्त, १६६० 


पुनश्च (१) पिछले ढाई वर्षों मे कवि बच्चन और भी अधिक कार्यशील 
रहे। १६९६२ मे उनका जीवन सकट में पडा था, जिसके उपचार के लिए मेजर 
आपरेशन कराता पडा। इसके बावजूद इन २८ महीनों में उनकी ५ नई पुस्तकें 


परिचय २१ 


प्रकाशित हुई है--२ पद्च मे तथा ३ गद्य में। इस अन्तराल में लोकधुनों पर 
उन्होंगे कितने ही गीतो का निर्माण किया है। काव्य-जंगत मे कितने ही नए परी- 
क्षण भी कवि बच्चन ने इसी बीच किए है। यह हुए का विषय है कि बच्चन 
जागरूक है और निरन्तर आगे बढ रहे है। इस संस्करण मे संकलन को भी अप- 
टु-डेट बना दिया गया है। 

१ गनवरी, १६६३ “चन्रगुप्त विद्यालंकार 


पुनशंच (२) इस बीच बच्चन सरकारी सेवा से अवकाश प्राप्त कर चुके है। 
भारत के एक विशिष्ट कवि के रूप मे राष्ट्रपति ते उन्हें राज्य सभा का सदस्य 
मनोनीत किया है। रूस सरकार से उन्हे नेहरू पुस्कार भी प्राप्त हुआ है। दोनों 
पत्र अमिताभ और अजिताभ आज आत्मनिर्भर हो चुके है। अमित फिल्मो में और 
अजित एक अच्छी व्यावसायिक संस्था मे । पिछले ४ वर्षों में बच्चन जी की एक 
नयी पुस्तक प्रकाशित हुई है, दो चट्टाने' जिसे इस सकलन में प्रतिनिधित्व दिया 
जा रहा है। इस सम्रह की कुछ कविताओ ने मुझे चौका दिया । पहल्ली बार बच्चन 
असाधारण आवेश में दिखाई दिए, जहाँ (१६ जनवरी (६३ शीष॑क कविता की 
अन्तिम पक्तियों मे (नेफा की हार के बाद) एक बेहया, बेगेरत, वेश्म जाति के 
लाखो मर्द, औरते, बच्चे रगबिरगी पोशाको मे राजमार्ग पर भीड़ लगाए जुलूस 
देखकर, शोर मचाकर अपनी सुशिया जाहिर करते है। 
दा कै देहावसान के साथ हिन्दी काव्य की एक पीढी समाप्त हो गई। 
इससे मैं अब यह कहना पसन्द करूगा कि “हिन्दी कविता के क्षेत्र में आज चार 
पीढियाँ एक साथ काव्य-सूजन कर रही है” इस बीच भी बच्चन जी ने काफी 
लिखा है। पश्च और गद्य दोनो । 
(पत्र परिमाजित २७ नवम्बर, १६६८) 
१३, बारादभा रोड़, नई दिल्ली --चनच्धरग॒ुप्त विद्यालंकार 


२६ बच्चन 


पुनश्च (३) पिछले तीन वर्षों मे कवि बच्चन एक अत्यस्त सफल गद्य- 
लेखक के रूप मे प्रकट हुए है। इस बीच प्रति वर्ष उन्होंने अपनी आत्मकथा का 
एक-एक खण्ड लिखा है। पहले दो खण्ड क्या भूलू क्या याद कह ?' तथा 'तीड़ 
का निर्माण फिर तामो से प्रकाशित हुए है। तीसरा खण्ड प्रेस के लिए तैयार है। 
यह हिन्दी में लिखी गई सर्वश्रेष्ठ आत्मकथा है। सहुजता, ईमानदारी और सत्य- 
परायणता इस आत्मकथा की विशेषताए है। आत्मकथा की टेकतीक की दृष्टि 
से भी एक नया प्रयोग बच्चन ने किया है, जिसमे उन्हे असाधारण सफलता मिली 
है। इन तीन वर्षो में बच्चन ने अपने अतीत को फिर से जीने का जो प्रयास किया 
है, वह उनके लिए कितना विषादमय, कितना रोमाचक और कितना सांत्वना- 
दायक सिद्ध हुआ होगा। सहृदय पाठक इसकी सहज कल्पना कर सकता है। 

यह इस संग्रह की छठी आवृत्ति है। बच्चन की सभी प्रमुख रचनाओ का 
प्रतिनिधित्व इस सप्रह में है। 
इ-बो, स्लीपी होलो “-चरद्धगुप्त विधालंकार 
नैनीतान 
२६ जन, १६७१ 





क्रम 


मधुशाला' से 
भावुकता अगूर लता से 
(४, २६, ४८, ५०, ८२, ८३, प४, ५५, १२५, १२८) 

मधबाला से 
प्याला 
इस पार, उस पार 
पंगध्वनि 
आत्म-परिचय 

'मधु कलश से 
कवि की वासना 
लहरो का निमंत्रण 
निशा निमन्त्रण' से 

दिन जल्दी-जल्दी ढलता है 
तुम तुफान समझ पाओगे 
आओ, सो जाएँ मर जाएँ 
कोई पार नदी के गाता 
कहते है तारे गाते है 
साथी, सो न, कर कुछ बात 
रात आधी हो गई है 


ह्ै० 


मैंने भी जीवन देखा है 
बीते दिन कब आने वाले 
आओ, हम पथ से हट जाएँ 
क्या भूलू, क्या याद करूं मैं 
'एकांत संगीत' से 
तट पर है तरुवर एकाकी 
मैं जीवन मे कुछ कर न सका 
अग्नि पथ ! अग्नि पथ | अग्नि पथ्‌ | 
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर | 
आकुल प्रन्तर' से 


लहर सागर का नही शू गार 
जानकर अनजान बन जा 
कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ 
चॉद-सितारो, मिलकर गाओ 
सतरंगिनी' से 
अँधेरे का दीपक 
जो बीत गई सो बात गई 
तूफान 
नई फनकार 
तुम मुझे पुकार लो 
तुम गा दो, मेरा गान 
बंगाल का काल से 
हमने अर्थ भूख का अभी न जाना 
हलाहल' से 
न जीवन है रोने का ठौर'** 
(४९, ५०, ५६, १०६, १३८) 
जादी के फूल से 


था उचित कि गाधीजी की निर्मम हत्या पर 


७२ 
७२ 
७३ 
७३ 


छच्‌ 
७५ 
७६ 
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। ४ | 


सुत की माला से 
वे कौन जाति का तत्त्व दबाए थे तन में 
“मिलन यामिनोी' से 
चाँदनी फैली गगत में चाह मन में 
बद्ध तुम्हारे भुजपाशों मे 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ 
जीवन की आपाधापी में कब वक्त मिला 
'प्रणय पत्रिका से 
सो न सकूगा और न तुभको सोने दूगा, हे मन बीने 
नथन तुम्हारे चरणकमल में अध्यं चढा फिर-फिर भर आते 
रात आधी, खीचकर मेरी हथेली एक उगली से लिखा था 
कौन हसिनियां लुभाए है तुझे ऐसा कि तुकको मानकर भूला 
मधर प्रनीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तो क्या होता 
धार के दृधर-उधर' से 
चेतावनी 
आरती और अगारे से 
ओ साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की 
गर्म लोहा पीट ठड्ा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड है 
बुद्ध और नाचधर' से 
नीम के दो पेड 
चोटी की बरफ 
बुद्ध और नाचधृर 
“त्रिभगिमा से 
पगला मल्लाह 
माटी की महक 
चार खेमे चोसठ खूट' से 
वर्षा-मगल 
मालिन बीकानेर की 
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दो चट्टाने से 
खून के छापे 
धरती की सुगन्ध 
“बहुत दिन बीते से 
बहुत दिन बीते 
यात्रान्त 
'कटती प्रतिमाशो की आवाज़ से 
प्यार 
महाबलिपुरम्‌ 
'उभरते प्रतिमानो के रूप' से 

तमारा तुखारा 
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मधुशाला 


है. 
भावकता अगर लता से 
खीच.. कल्पना की हाला, 
कवि साकी बनकर आया है 
भरकर कविता का प्याला, 
कभी न कणभर खाली होगा 
लाख पिएं, दो लाख पिए 
पाठकंगण है पीनेवाले, 
पुस्तक. मेरी. मधुशाला । 
२५६ 
एक बरस मे एक बार ही 
जगती होली की ज्वाला 
एक बार ही लगती बाजी, 
जलती दीपो की माला, 
दुनियावालो, किन्तु, किसी दिन 
आ मदिरालय मे देखो, 
दिन को होली, रात दिवाली, 
रोज मनाती मधुशाला '! 


बच्चन 


हैं“ 
सजे न मस्जिद और नमाजी, 
कहता हु अल्लाताला, 
सज धजकर, पर, साकी, आता, 
बनठनकर, पी ने वा ला, 
शेख, कहां तुलना हो सकती 
मस्जिद की मदिरालय से, 
चिर-विधवा है मस्जिद तेरी, 
सदा - सुहागिन मधुशाला । 
पु0 
मुसल्मान औ हिंदू है दो, 
एक, मगर, उनका प्याला, 
एक, मगर, उनका मदिरालय, 
एक, मगर, उनकी हाला, 
दोनों रहते एक न जबतक 
मस्जिद - मदिर में जाते, 
बैर बढाने मस्जिद - मदिर, 
सेल कराती मधुशाला । 
दर 
मेरे अधरों पर हो अतिम 
वस्तु न तुनसीदल, प्याला, 
मेरी जिह्ा पर हो अतिम 
वस्तु न गगाजल, हाला, 
मेरे शव के पीछे चलने- 
वालो, याद इसे रखना-- 
“राम नाम है सत्य न कहना, 
कहना सच्ची मधुशाला । 


मधरगाता 


३२ 


परे 
मेरे शव पर वह रोए, हो 
जिसके ओऑसू में हाजा, 
आह भरे वह, जो हो सुरभित 
मंदिर पीकर मतवाता, 
दे मुभको वे कधा, जिनके 
पद मद-डगमंग होते हो, 
और जलूँ उस ठौर, जहांपर 
कभी रही हो मधुशाला। 
प्र 
और चिता पर जाय उडेला 
पात्र न घृत का, पर प्याला, 
घट बँषे अगूर जता मे, 
मध्य न जल हो, पर हाला, 
प्राणप्रिये, यदि श्राद्ध करो तुम 
मेरा तो ऐसा करा-- 
पीनेवालो को बुलवाकर, 
खुलवा देता मधुशालरा ' 
5२ 
नाम भगर पूछे कोई तो 
कहना. बस पीनेवाला, 
काम, ढालना और लावा, 
सबको मदिरा का प्याला 
जाति, प्रिये, पूछे यदि कोई, 
कह देना दीवानो की, 
धर्म बताना, प्यालों की ले 
माला जपना मधुशाल्ा । 


१२१ 
अपने युग में सबको अनुपम 
ज्ञात हुई अपनी हूता, 
अपने युग में सबको अदभुत 
ज्ञात हुआ अपना थाला, 
फिर भी वद्गों से जब पूछा 
एक यही उत्तर पाया" 
अब न रहे वह पीनेवाते 
भव ने रही वहु मधशाता। 
(२८ 
जितनी दिल को गहराई हो 
उतना गहरा है प्यात्ा , 
जितनी मंत्र को मादकता हो 
उतनी मादक है हारा , 
जितनी उर की भावृकता है 
उतना सुंदर साक़ी हैं, 
जितना ही जो रसिक, उसे है 
उतनी रसमय मधशाता। 


बच्च तू 


मधुबाला 


प्याला 


मिट्टी का तन, मस्ती का सन, 
क्षण भर जीवन-मेरा परिचय 
कल काल-रात्रि के अधकार 
मे थी मेरी सत्ता विलीन, 
इस मू्तिमान जग में महान 
था मैं विलुप्त कल रूप-हीन, 
कल मादकता की भरी नींद 
थीं जडता से ले रही होड, 
किन सरस करो का परस आज 
करता जाग्रत जीवन नवीन ? 
सिद्टी से मधु का पात्र बनू--- 
किस कुृभकार का यह निश्चय 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन 
क्षण भर जीवन--मे रा परिचय! 
२ 
अम भूमि रही थी जन्म-काल, 
था भ्रमित हो रहा आसमान, 


शेद 


बच्चन 


उस कलावान का कुछ रहस्य 
होता फिर कैसे भासमान। 
जब खुली आँख, तब हुआ ज्ञात 
थिर है सब मेरे आस-पास, 
समझा था सबको भ्रमित किन्तु 
भ्रम स्वय रहा था मै अजान । 
भ्रम से ही जो उत्पन्न हुआ, 
क्या ज्ञान करेगा वह सचय। 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षण भर जीवन--मेरा परिचय ! 
रे 
जो रस लेकर आया भू पर 
जीवन-आतप ले गया छीन, * 
खो गया पूर्व गुण, रग, रूप 
हो जग की ज्वाला के अधीन, 
मै चिललाया, यों ले मेरी 
मृदुता करती मुभकोी कठोर ?* 
लपटें बोली, 'बुप, बजा-ठोक 
लेगी तुभको जगती प्रवीण ।* 
यह, लो, मीना बाज़ार लगा, 
होता है मेरा क्रय-विक्रय। 
मिट्टी का' तन, मस्ती का मन 
क्षण भर जीवन-मेरा परिचय |! 
है; 
मुझको न सके लें धन-कुबेर 
दिखलाकर अपना ठाट-बाट, 
मुझको न सके ले नृपति मोल, 
दे माल खजाना राज-पाट, 


मधुबाला 


३६ 


अमरो ने अमृत दिखलाया, 
दिखलाया अपना अमर लोक, 
ठकराया मैने दोनों को 
रखकर अपना उन्नत लल़ाट, 
बिक, मगर, गया मै मोल बिना 
जब आया मानव सरस-हुदय । 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन 
क्षण-भर जीवन-मेरापरिचय | 
४ 
बस एक बार पूछा जाता, 
यदि अमृत से पड़ता पाला, 
यदि पात्र हलाहल का बनता, 
बस एक बार जाता ढाला, 
चिरजीवन औ  चिर मृत्यु जहाँ, 
लघु जीवन की चिरप्यास कहाँ , 
जो फिर-फिर होठों तक जाता 
वहु तो वस मदिरा का प्याला , 
मेरा घर है अरमानो से 
परिपूर्ण जगत का मदिरालय। 
मिट्टी का तन मस्ती का मन, 
क्षणभरजीवन--मेरा परिचय! 
दर 
मै मखी सुराही का साथी, 
सहचर मधबाला का ललाम , 
अपने मानस की मस्ती से 
उफनाया करता आठ याम, 
कल क्र॒ काल के गालो मे 
जाना होगा--इस कारण हो 


बच्चन 


कुछ और बढा दी हैं मैने 
अपने जीवन की धृमधाम 
इन मेरी उल्टी चालो पर 
ससार खडा करता विस्मय । 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षण भर जीवन-मेरा परिचय | 
हट । 
मेरे पथ में आन्शजा करके 
तू पूछ रहा है बार-बार, 
क्यो तू दुनिया के लोगों में 
करता है मदिरा का अचार ?' 
मैं वाद-विवाद करू तुभसे 
अवकाश कहाँ इतना मुझको, 
“आनन्द करो --यह व्यग-भरी 
है किसी दग्ध-उर की पुकार, 
कुछ आग बुझाने को पीते 
ये भी, कर मत इनपर सशय । 
मिट्टी का तन मस्ती का मन 
क्षण भर जीवन-मेरा परिचय | 
पद 
मैं देख चुका जा मस्जिद में 
भुक-झू क मोमिन पढते नमाज, 
पर अपनी इस मघ॒शाला में 
पीता दीवानों का समाज; 
वह पुण्य कृत्य, यह पाप कर्म, 
कह भी दूं, तो दूं क्‍या सबूत; 
कब कचन मस्जिद पर बरसा, 
कब मदिरालय पर गिरी गाज? 


मधुबाला 


४१ 


यह चिर अनादि से प्रश्न उठा, 
मै आज' करूँगा क्‍या निर्णय । 
मिट्टी का तन, मस्ती का सन, 
क्षण भर जीवन--मेरा परिचय ! 
५३ 
सुनकर आया हूँ मदिर मे 
रटते हरिजन थे राम-राम, 
पर अपनी इस मधशाला मे 
जपते मतवाले जाम-जाम, 
पडित मदिरालय से रूठा, 
मै कैसे मंदिर से रूढ, 
मै फर्क बाहरी क्‍या देख, 
मुभको मस्ती से महज काम । 
भय-भ्राति-भरे जग में दोनों 
मन को बहलाने के अभिनय । 
मिट्री का तन, मस्ती का मन, 
क्षण भर जीवन---मेरा परिचय ! 
१० 
ससृति की नाट्कशाला में 
है पडा तुझे बनना ज्ञानी, 
है पडा मुफे बनना प्याला, 
होना मदिरा का अभिमानी, 
संघर्ष यहाँ किसका किससे, 
यह तो सब खेल-तमाशा है, 
वह ॒ देख, यवनिका गिरती है, 
समभा, कुछ अपनी नादानी ' 
छिप जाएँगे हम दोनो ही 
लेकर अपने-अपने आशय । 


डर 


मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षण भर जीवत--मेरो परिचय ! 
११ 
पल में मृत पीनेवाले के 
कर से गिर भू पर आऊंगा, 
जिस मिट्टी से था मैं निर्मित 
उस मिट्टी में मिल जाऊंगा, 
अधिकार नहीं जिन बातों पर, 
उन बातों की चिन्ता करके 
अब तक जग ने क्‍या पाया है, 
मैं कर चर्चा, क्‍या पाऊंँगा ? 
मुभको अपना ही जन्म-निधन 
है सृष्टि प्रथम, है अतिम लय। 
मिट्टी का तन, मस्ती का मन, 
क्षण भर जीवत्त--मेरा परिचय ! 


इस पार, उस पार 


इस पार, प्रिये, मध्‌ है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा 
१ 
यह चाँद उदित होकर नभ में 
कुछ ताप मिटाता जींवन का, 
लहरा-लहुरा यह शाखाएँ 
कुछ शोक भुला देती मन का, 
कल मुरभनिवाली कलियाँ 
हंसकर कहती है, मग्न रहो, 
बुलबुल तरु की फुनगी पर से 
संदेश सुनाती यौवत का 


मधुबाला 


रे 


तुम देकर मदिरा के प्याले 
मेरा मन बहला देती हो, 
उस पार मुझे बहलाने का 
उपचार न जाने क्‍या होगा ! 
इस पार, प्रिये, मध्‌ है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा! 
२ 
जग मे रस की नदियाँ बहती, 
रसना दो बूँदें पाती है, 
जीवन की भिलमिल-सी राँकी 
नयनो के आगे आती है, 
स्वर-तालमयी वीणा बजती, 
मिलती है बस झकार मुझे, 
मेरे सुमगो की गध कही 
यह वायु उडा ले जाती है, 
ऐसा सुनता, उस पार प्रिये, 
ये साधन भी छिन जाएँगे, 
तब मानव की चेतनता का 
आधार न जाने क्‍या होगा! 
इस पार, प्रिये, मध है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्या होगा 
रे 
प्याला है, पर पी पाएँगे, 
है ज्ञात नही इतना हमको, 
इस पार नियति ने भेजा है 
असमर्थ बना कितना हमको, 
कहनेवाले, पर, कहते है, 
हम कर्मो मे स्वाधीन सदा, 


है. 


बच्चत 


करनेवालो की परवशता 
है ज्ञात किसे, जितनी हमको, 
कह ॒ तो सकते है, कहकर ही 
कुछ दिल हल्का कर लेते है, 
उस पार अभागे मानव का 
अधिकार न जान कया होगा ' 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्या होगा ' 
है. 
कुछ भी त किया था जब उप्तका 
उसके पथ में कॉट बोए, 
वे भार दिए धर कधो पर 
जो रो-रोकर हमने ढोए, 
महलो के स्वप्नों के भीवर 
जर्जर खँड॒हर का सत्य भरा, 
उर में ऐसी हलचल' भर दी, 
दो रात न हम सुख से सोए, 
अब तो हन अपने जीवन भर 
उस क्रर-कठिन को कोस चुके, 
उस पार नियति का मानव से 
व्यवहार न जाने क्‍या होगा ' 
इस पार, प्रिये, मध्‌ है. तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ' 
4 
ससृति के जीवन में, सुभगे, 
ऐसी भी घड़ियाँ आएँगी, 
जब दिनकर की तमहर किरणे 
तम के अदर छिप जाएँगी, 


मधुबाला 


जब निज प्रियतम का शव, रजनी 
तम की चादर से ढक देगी, 
तबरवि-शशि-पोषित यह पृथिबी 
कितने दिन खैर मनाएगी, 
जब इस लम्बे-चौडे जग का 
अस्तित्त न रहने पाएगा, 
तब हम दोनो का नन्‍हा-सा 
ससार न जाने क्‍या होगा 
इस पार, प्रिये, मध्‌ है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा 
६ 
ऐसा जचिर पड आएगा, 
कोयल न कुहुक फिर पाएगी, 
बुलबुल न अँधरे में गाना 
जीवन की ज्योति जगाएगी, 
अगणित मृदु-नव पल्लव के स्वर 
भमरमर' न सुने फिर जाएंगे, 
अलि-अवली कलि-दल पर गुजन 
करने के हेतु न आएगी, 
जब इतनी असमय ध्वनियों का 
अवसान, प्रिये, हो जाएगा, 
तब शुष्क्र हमारे कठो का 
उदगार न जाने क्‍या होगा ! 
इस पार प्रिये, मध्‌ है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा 
हट 
सुन काल प्रबल का गुरुगर्जन 
निर्भरिणी भूलेगी नतंन 


3५५ 


४६ 


निर्शमर भूलेगा निज ठढलमल 
सरिता, अपना 'कलकल' गायन 
वह गायक-तायक सिधु कही 
चुप हो छिप जाना चाहेगा 
मुंह खोल खडे रह जाएँगे 
गधर्व, अप्सरा, किस्तरगण, 
सगीत सजीव हुआ जिनमे, 
जब मौन वहीं हो जाएगे, 
तव, प्राण, तुम्हारी तन्त्री का 
जड तार न जाने क्‍या होगा ' 
इस पार, प्रिये, मध्‌ है, तुम हो, 
उमप्त पारन जाने क्‍या होगा ' 
प 
उतरे इन आँखों के आगे 
जो हार चमेली ने पहने, 
वह छीन रहा, देखो, माली 
सुकुमार लताओं के गहने, 
दो दिन मे खीची जाएगी 
ऊषा की सारी भमिदृरी, 
पट इद्रधनुष का सतरगा 
पाएगा कितने दिन रहने, 
जब मूतिमती सत्ताओं की 
शोभा-यूपमा लुट जाएगी, 
तब कवि के कल्पित स्वप्नों का 
अृगार न जाने क्या होगा! 
इस पार, प्रिये, मध्‌ है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा ' 


बच्चन 


मधबाला 


४७ 


€ 
दुग देख जहाँ तक पाते है, 
तम का सागर लहराता है 
फिर भी उस पार खड़ा कोई 
हम सबको खीच बुलाता है, 
में आज चला, तुम आभोगी 
कल, परसो सब सभी-साथी, 
दुनिया रोती-धोती रहती, 
जिसको जाना है, जाता है , 
मेरा तो होता मन डग-मग 
तट पर के ही हलकोरो से, 
जब मैं एकाकी पहुँचूंगा 
मेफधार, न जाने क्या होगा | 
इस पार, प्रिये, मधु है, तुम हो, 
उस पार न जाने क्‍या होगा 


पगध्वनि 
पहचानी वह पगध्वनि मेरी, 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी 
नदन वन में उगनेवाली 
मेंहदी जिन तलवो की लाली 
बनकर भू पर आई आली, 
मै उन तलवो से चिर परिचित, 
मै उन तलवो का चिर ज्ञानी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 
२ 
ऊषा ले अपनी अरुणाई, 
ले कर-किरणो की चतुराई, 
जिनमे जावक रचने आई, 


है. ० 


मैं उन चरणों का चिर प्रेमी, 
मै उन चरणो का चिर ध्यानी । 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी | 
रे 
उन भमृदु चरणों का चुबन कर 
ऊसर भी हो उठता उर्वर 
तृण-कलि-कुसुमो से जाता भर, 
मस्थल मधुवन बन लहराते 
पाषाण पिघल होते पानी। 
वहू पगध्वनि मेरी पहचानी 
हा 
उन चरणो की मजुल उँगली 
पर नख-नक्षत्रो की अवली, 
जीवन के पथ की ज्योति भली, 
जिसका अवलबन कर जग ने 
सुख-सुषमा की नगरी जानी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 
3 
उन पद-पद्मो के प्रभ रजकण 
का अजित कर मत्रित अजन 
खुलते कबि के चिर अध नयन 
तम से आकर उर से मिलती 
स्वप्नों की दुनिया की रानी। 
वहु पगध्वनि मेरी पहचानी 


पद 


है 
उन सुन्दर चरणों का अर्चन 
करते ओऑसू से सिंधु-तयन 
पद-रेखा में उच्छवास पवन 


बच्चन 


मधबाला 


देखा करता अकित अपनी 
सोभाग्य सुरेखा कल्याणी । 
वह परगध्वनि मेरी पहचानी ! 
ही 
उन चल चरणो की कल छम-छपम 
से हीं था निकला नाद प्रथम, 
गति से, मादक तालो का क्रम, 
तिकनी स्वर-लय की लहर जिसे 
जग ने सुख की भाषा मानी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी '! 
प्प 
हो शात, जगत के कोलाहल ' 
रुक जा, री, जीवन की हलचल ' 
मैं दूर पडा सुत ले दो पल, 
सदेश नया जो लाई है 
यह चाल किसीकी मस्तानी। 
वह॒पगध्वनि मेरी पहचानी ! 
€्‌ 
किसके तमपूर्ण प्रहर भागे? 
किसके चिर सोए दिन जागे? 
सुख-स्वर्ग हुआ किसके आगे ? 
होगी किसके कपषित कर से 
इन शुभ चरणों की अगवानी ? 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 
१० 
बढ़ता जाता घृषरू का रव , 
क्या यह भी हो सकता सभव ? 
यह जीवन का अनुभव अभिनव , 
पदचाप शीघ्र, पग-राग तीक्र, 


४६ 


स्वागत को उठ, रे कवि मानी ' 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 
११ 
ध्वनि पास चली मेरे आती, 
सब अग शिथिल, पुलकित छाती, 
लो, गिरती पल्के मदमाती, 
पग को परिरभण करने की, 
पर, इन युग बाहों ने ठाती। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 
१२ 
रब गूंजा भू पर, अबर मे, 
सर में, मरिता मे, सागर मे 
प्रत्येक श्वास में, प्रति स्वर में, 
किस-किसका आश्रय ले फैले, 
मेरे हाथों की हैरानी। 
वह॒परशध्वनि मेरी पहचानी ! 
१२ 
ये ढूंढ रहे ध्वनि का उद्गम, 
मजीर-मुखर-युत पद निर्मम, 
है ठौर सभी जिनकी ध्वनि सम, 
इनको पाने का यत्न वृधा, 
श्रम करना केवल नादानी ! 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 
१४ 
ये कर नभ-जल-थल में भटके, 
आकर मेरे उर पर अठके, 
जो पग द्वय थे अदर घट के, 


बच्चन 


मधुबाला 


थे दूंढः रहे उनको बाहर 
ये युग कर मेरे अज्ञानी । 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी 
१५ 

उर के ही मधुर अभाव चरण 

बन करते स्पृति-पट पर नतंन, 

मुखरित होता रहता बन-बन 
मैं ही इत चरणों मे नृपुर, 
नूपुर-ध्वनि मेरी ही बाणी। 
वह पगध्वनि मेरी पहचानी ' 


आत्म-परिचय 


१ 
मैं जग-जीवन का भार लिए फिरता हूँ, 
फिर भी जीवन मे प्यार लिए फिरता हूँ, 
कर दिया किसीने झक्कत जिनको छुकर, 
मै सॉसो के दो तार लिए कफिरता हूँ | 
है 
मैं स्नेह-सुरा का पान किया करता हूँ, 
मै कभी न जग का ध्यात किया करता हूँ, 
जग पूछ रहा उनकी, जो जग की गाते, 
मैं अपने मत का गान किया करता हूँ। 
३ 
मैं निज उर के उदगार लिए फिरता हूँ, 
मैं निज मत के उपहार लिए फिरता हूँ, 
है यह अपूर्ण ससार न मुझको भाता, 
मैं स्वप्नो का ससार लिए फिरता हूँ! 
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४ 
मै जला हृदय में अग्नि, दहा करता हैँ, 
सुख-दृख दोनों में मग्न रहा करता हूँ, 
जग भव-सागर तरने को नाव बनाए 
मैं मन-मौजो पर मस्त बहां करता हे! 
| 
मैं यौवन का उन्‍्माद लिए फिरता हू, 
उनन्‍्मादों में अवसाद लिए फिरता हूँ, 
जो मुभको बाहर हैंसा, रुलाती भीतर, 
मैं, हाय, किसीकी याद लिए फिरता हु 
दर 
कर यत्न मिटे सब, सत्य किसीने जाना 
तादात वहीं है, हाथ, जहाँ पर दाना ! 
फिर मूढ न क्‍या, जग, जो इस पर भी सीखे ? 
में सीख रहा हैँ सीखा ज्ञान भुलाता । 
हट 
मै और, और, जग और, कहाँ का नाता, 
मैं बना-बना कितने जंग राज मिटदाता, 
जग जिम पृथ्वी पर जोडा करता वैभव, 
मैं प्रति पग से उस पृथ्वी को दुकराता । 
द् 
मैं निज रोदन में राग लिए फिरता हे, 
शीतल वाणी में आग लिए फिरता हे, 
हो जिसपर भूपों के प्रासाद निछावर, 
मै वह खेंडहर का भाग लिए फिरता हूं ' 
8 
मै रोया, इसको तुम कहते हो गाना, 
मै फूट पडा, तुम कहते, छंद बनाना , 


बच्चन 


मधु बाला 


क्यो कवि कहकर संसार मुझे अपनाए, 
मैं दुनिया का हूँ एक नया दीवाना ! 
१० 
मैं दीवानों का वेश लिए फिरता हूँ, 
मैं मादकता निशेष लिए फिरता हें, 
जिसको सुनकर जग भूम भुके, लहराए, 
में मस्ती का सदेश लिए फिरता हूँ! 


शरे 


मधु-कलद 


कवि की वासना 


कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा! 
सृष्टि के प्रारभ मे 
मैने उषा के गाल चूमे 
बाल रवि के भाग्यवाले 
दीप्त भाल विशाल चूमे, 
प्रथम संध्या के अरुण दुग 
चूमकर मैने सुलाए 
तारिका-कलि से सुसज्जित 
नेव निशा के बाल चूमे, 
वायु के रसमय अधर 
पहले सके छू होठ मेरे, 
मृत्तिका की पुतलियो से 
आज क्या अभिसार मेरा 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उद्गार मेरा ' 
श्र 
विगत-बाल्य वसुधरा के 
उच्च तुग-उरोज उभरे, 


मधु-कलश 


तरु उगे हरिताभ पट धर 
काम के ध्वज मत्त फहरे, 
चपल उच्छुखन करो ने 
जो किया उत्पात उस दिन, 
है हथेली पर लिखा वह, 
पढ़ भले ही विश्व हहरे, 
प्यास वारिधि से बुकाकर 
भी रहा अतुप्त हूँ मै, 
कामिनी के कुच-कलश से 
आज कंसा प्यार मेरा 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ' 
३ 
इद्रधनू पर शीश धरकर 
बादलों की सेज सुख पर 
सो चुका हें नीद भर मै 
चचला को बाहु में भर, 
दीप रवि-शशि-तारको ने 
बाहरी कुछ केलि देखी, 
देख पर, पाया न कोई 
स्वप्त वे सुकुमार सुन्दर 
जो पलक पर कर निछावर 
थी गई मध्‌ यामिनी वह, 
ह समाधि बनी हुई है, 
यह न शयनागार मेरा 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा 


मै 


कै 


९ 
आज मिट्टी से घिरा हूँ 
प्र उमगे है पुरानी, 
सोमरस जो पी चुका है 
आज उसके हाथ पानी, 
होठ प्यालो पर झुके तो 
थे विवश इसके लिए वे, 
प्यास का ब्रत धार बैठा, 
आज है मन, किंतु मानी, 
मैं नहीं हूँ देह-धर्मो से 
बंधा, जग, जान ले तू, 
तन विकृत हो जाय लेकिन 
मन सदा अविकार मेरा। 
कह॒ रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा! 
र 
निष्परिश्रम छोड जिनको 
मोह लेतां विश्व भर को 
मानवो को, सुर-असुर को, 
वृद्ध ब्रह्मा, विष्णु, हर को, 
भग कर देता तपस्या 
सिद्ध, ऋषि, मुनि सत्तमो की 
वे सुमन के वाण मैने 
ही दिए थे पच्रशर को , 
शक्ति रख कुछ पास अपने 
ही दिया यह दान मैने, 
जीत पाएगा इन्ही से 
आज क्या मनमार मेरा! 


मधु-कलश 


कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 
दर 

प्राण प्राणो से सके मिल 

किस तरह, दीवार है तन, 

काल है घडियाँ न गिनता, 

बेडियो का शब्द मम-भान, 
वेद - लोकाचार 
ताकते हर चाल 


बद्ध इस वातावरण मे 
क्या करे अभिलाष यौवन | 


अल्पतम इच्छा यहाँ 
मेरी बनी बन्दी पडी है, 
विश्व क्रीडास्थल नहीं रे, 
विश्व कारागार मेरा ! 
कह॒ रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 
9 
थी तृपा जब शीत जल की 
खा लिए अगार मैने, 
चीथडे से उस दिवस था 
कर लिया श्ृगार मैने 


८ 


प्रहरी 
मेरी, 


राजसी पट पहनने की 
जब हुई इच्छा प्रबल थी, 


चाह - सचय में लुटाया 
था भरा भडार मैने, 


वासना जब तीक्रतम थी 
वन गया था सथमी मैं, 
है रही मेरी क्षधा ही 


बच्चन 


सर्वदा आहार मेरा 
कह रहा जग वासनामय 
हो रहा उदगार मेरा ! 
द् 
कल छिडी, होगी खतम कल 
प्रेम की मेरी कहानी, 
कौन हूँ मै, जो रहेगी, 
विश्व में मेरी निशानी? 
क्या किया मैने नहीं जो 
कर चुका ससार अब तक ? 
वृद्ध जग को क्‍यों अखरती 
है क्षणिक मेरी जवानी ? 
मै छिपाना जानता तो 
जग मुझे साध सम'मता, 
शत्रु मेरा यन गया है 
छल-रहित व्यवहार मेरा ! 
कह॒'रहा जंग वासनामय 
हो रहा उद्‌गार मेरा ! 


लहरों का निमंत्रण 


तीर पर कैसे, रुक मै, 
आज लहरो मे निमत्रण ! 
१ 

रात का अतिम प्रहर है, 
भमिलमिलाते है. सितारे, 
वक्ष पर युग बाहु वाँधे 
मे खड़ा सागर किनारे 

वेग से बहता प्रभजन 

केश-पट मेरे. उड़ाता, 


मधु-कलश 


शून्य मे भरता उदधि-- 
उर की रहस्यमयी पुकारे, 


इन पुकारो की प्रतिध्वनि 
हो रही मेरे हृदय मे, 
है प्रतिच्छायित जहाँ पर 
सिधु का हिल्लोल - कपन ! 
तीर पर कैसे रुक मैं, 
आज लहूरो में निमत्रण ! 
हे 
विश्व की संपूर्ण पीडा 
सम्मिलित हो रो रही है, 
शुष्क पृथ्वी आसुओं से 
पाँव अपने धो रही है, 


इस धरा पर जो बसी दुनिया 
यही अनुरूप. उसके-- 
इस व्यथा से हो न विचलित 
नींद सुख की सो रही है, 


क्यो धरणि अब तक न गलकर 
लीन जलनिधि मे गई हो' ” 
देखते क्यो नेत्र कवि के 
भूमि पर जड-तुल्य जीवन ? 
तीर पर कैसे रुक मैं, 
आज लहरो में निमत्रण ! 
३ 
जड जगत में वास कर भी 
जड नही व्यवहार कवि का 
भावनाओं से विनिमित 
और ही ससार कवि का, 


२९ 


बच्चन 


बँद के उच्छवास को भी 
अनसुनी करता नहीं वह, 
किस तरह होता उपेक्षा- 
पात्र पारावार कवि का, 
विश्व-पीडा से, सुपरिचित 
हो तरल बनने, पिघलने, 
त्यागककर आया यहाँ कवि 
स्वप्न-लोको के प्रलोभन । 
तीर पर कैसे रुक मै, 
आज लहरो में निमत्रण। 
हा 
जिस तरह मरु के हृदय मे 
है कही लहरा रहा सर, 
जिस तरह पावस-पवन मे 
है पपीहे का छिपा स्वर 
जिस तरह से अश्र-आहो से 
भरी कवि की निशा मे 
नींद की परियाँ बनाती 
कल्पना का लोक सुखकर 
सिध्‌ के इस तीव्र हाहा- 
कार ने, विश्वास मेरा, 
है छिपा रक्खा कही पर 
एक रस-परिपूर्ण गायन ! 
तीर पर कंसे रुक मैं, 
आज लहरो मे निमत्रण । 
| 
नेत्र सहसा आज मेरे 
तम-पटल के पार जाकर 


मध-कलश 


ज्योति 
सिध 


११ 


देखते है रल-सीपी से 
बना प्रासाद सुन्दर 
है खडी जिसमे उषा ले, 
दीप कुचित रश्मियो का, 
में जिसकी सुनहली 
कन्याएं. मनोहर 
गूढ अर्थों से भरी मुद्रा 
बनाकर गान करती 
और करती अति अलोकिक 
ताल पर उन्मत्त नत॑न 
तीर पर कैसे रुकूँ मै 
आज लहरों में निमत्रण 
प्‌ 
मौन हो गधर्व बेठे 
कर श्रवण इस गान का स्वर, 
वबाद्य-यन्त्रो. पर चलाते 
हैं नहीं अब हाथ किन्नर, 
अप्सराजो के उठे जो 
पगग उठे ही रह गए है, 


कर्ण उत्सुक, नेत्र अपलक 
साथ देवो के पुरन्दर 


एक अदभुत और अविचल 
चित्र-सा है जान पडता, 
देव बालाएँ विमानों से 
रही कर पुष्पनवर्षण । 
तीर पर कैसे रुक मै, 
आज लहरो मे निमत्रण । 


दी्घ॑ उर मे भी जलधि के 
है नहीं खुशियाँ समाती, 
वोल सकता कुछ न उठती 
फूल बारबार छाती, 
हुं रत्नागार अपना 
कुछ दिखा सकता जगत को, 
भावनाओं से भरी यदि 
यह फफककर फूट जाती, 
सिन्धू जिस पर गये करता 
और जिसकी अचनता को 
स्वर्ग झुकता, क्यो न उसके 
प्रति करे कबि अध्यं अपंण । 
तीर पर कंसे रुक मै 
आज लहरो मे निमत्रण । 
पल 
आज अपने स्वप्न को मै 
सच बनाता चाहता हुं, 
दूर की इस कल्पना के 
पास जाता चाहता हूं, 
चाहता हूँ तैर जाना 
सामने अबुधि पडा जो, 
कुछ विभा उस पार की 
इस पार लाना चाहता हूं , 
स्वर्ग के भी स्वप्त भू पर 
देख उनसे दूर ही था, 
किन्तु पाऊंगा नहीं कर 
ग्राज अपने पर निनत्रमण । 


मधन-कलश 


६२ 


तीर पर केसे रुक मै 

आज लहरो में निमत्रण 

लौट आया यदि वहाँ से 

तो यहाँ नव युग लगेगा, 

नव प्रभाती गान सुनकर 

भाग्य जगती का जगेगा, 
शुप्क जडता शीघ्र बदलेगी 
सरल चैतन्यता मे, 


यदि न पाया लौट, मुझको 
लाभ जीवन का मिलेगा, 


पर पहुँच ही यदि न पाया 
व्यर्थ क्‍या प्रस्थान होगा ? 
कर सकेगा विश्व मे फिर-- 
भी नये पथ का प्रदर्शन | 
तीर पर कैसे रुक मैं, 
आज नहरो मे निमत्रण ' 
१० 
स्थल गया है भर पथो से 
नाम कितनों के गिनाऊँं, 
स्थान बाकी है कहाँ पय 
एक अपना भी बनाऊें? 
विश्व तो चलता रहा है 
थाम राहु बनी-बनाई 


कितु इनपर किस तरह मै 
कवि-चरण अपने बढाऊं ? 


राह जल पर भी बनी है, 
रूढि, पर, न हुई कभी वह, 
एक तिनका भी बना सकता 


दूर 


यहाँ पर मार्ग 


नूतन ! 


तीर पर कंसे रुक मै, 
आज लहरो में निमत्रण! 


१३१ 


देखता हैँ आँख के आगे 
नया यह क्‍या तमाशा-- 


कर निकलकर दीर्घ 
हिल रहा करता 


है हथेली-मध्य चित्रित 


जल से 
मना-सा, 


मनीर मग्नप्राय बेडा! 


मैं इसे पहचानता हूं, 
है नहीं क्या यह निराशा ? 


पार 
आज 


हो पड़ी उद्याम इतनी 
उर-उमगे, अब न उनको 
रोक सकता भय निराशा का, 
न आशा का प्रवचन। 
तीर पर कैसे रुक मै, 
आज लहूरो में निमत्रण ' 


१२ 
पोत अगणित इन तरभों ने 
डुबाए मानता मै, 


पार भी पहुँचे बहुत-से-- 
बात यह भी जानता मै, 


कितु होता सत्य यदि यह 
भी, सभी जलयान डूबे, 


जाने की प्रतिज्ञा 
बरबस ठानता मै, 
डूबता मै, किंतु उतराता 
सदा व्यक्तित्व मेरा 


बच्चन 


ब--४ 


मध कलश 


हो युवक डूबे भले ही 
है कभी डूबा ने यौवन | 
तीर पर केसे रुकूँ मै, 
आज लहरों मे निमन्रण ' 
१३ 
आ रही प्राची क्षितिज से 
खीचने वाली सदाएँ, 
मानवों के भाग्य-निर्णायक 
सितारों ! दो दुआएं, 
नाव, नाविक, फेर ले जा, 
है नही कुछ काम इसका, 
आज लहरों से उलभने को 
फडकती है भजाएँ 
प्राप्त हो उस पार भी इस 
पारसा चाहे अँवेरा, 
प्राप्त हो युग की उषा 
चाहे लुटाती नव किरण-धन ! 
तीर पर कैसे रुक मैं, 
आज लहरो मे निमंत्रण ! 


निद्या-निमन्त्रण 


९ 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
हो जाय न पथ में रात कही, 
मजिल भी तो है दूर नहीं-- 
यह सोच थका दिन का पथी भी जल्दी-जल्दी चलता है ! 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
बच्चे प्रत्याश मे होगे, 
नीड़ो से रॉक रहे होगे-- 
यह ध्यान परो में चिडियो के भरता कितनी चचलता है ! 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
मुभसे मिलने को कौन विकल ? 
मैं होऊं किसके हित चंचल र--- 
यह प्रश्न शिथिल' करता पद को, भरता उर में विद्धलता है ! 
दिन जल्दी-जल्दी ढलता है! 
१० 
तुम तूफान समझ पाओ्रोगे ? 
गीले बादल, पीले रजकण, 
पत्ते, रखे तृण घन 
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लेकर चलता करता “हरहर'--इसका गान समझ पाओगे ? 
तुम तृुफान समझ पाओगे ? 
गध-भरा यह मंद पवन था, 
लहराता इससे मधुवन था, 
सहसा इसका टूट गया जो स्वप्न महान, समझ पाओगे ? 
तुम तृफान समझ पाओगे ? 
तोड-मरोड विटप-लतिकाएँ, 
नोचं-खसोट. कुसुम-कलिकाएँ, 
जाता है अज्ञात दिशा को ! हुटो विहगम, उड जाओगे |! 
तुम तूफान समझ पाओगे ? 
२३ 
आओ, सो जाएँ, मर जाएँ! 
स्वप्न-लोक से हम निर्वासित, 
कब से गृह-सुख को लालायित, 
आओ, निद्रा-पथ से छिपकर हम अपने घर जाएँ। 
आओ, सो जाएँ, मर जाएँ! 
मौन रहो, मुख से मत बोलो, 
अपना यह मधुकोष न खोलो, 
भय है कही हृदय के मेरे घाव नये भर जाएँ। 
आओ, सो जाएँ, मर जाएँ! 
आँसू भी न बहाएँगे हम, 
जग से क्‍या ले जाएँगे हम -- 
यदि निधनों के अंतिम धन ये जल-कण भी भर जाएँ! 
आओ, सो जाएँ, मर जाएँ! 
२५ 
कोई पार नदी के गाता! 
भग निशा की नीरवबता कर, 
इस देहाती गाने का स्वर, 
ककड़ी के खेतों से उठकर, आता जमुना पर लहराता !' 


श्द बच्चन 


कोई पार नदी के गाता! 
होगे भाई-बधु निकट ही, 
कभी सोचते होगे यह भी, 
इस तट पर भी बैठा कोई उसकी तानो से सुख पाता ! 
कोई पार नदी के गाता! 
आज' न जाने क्‍यों होता मन 
सुनकर यह एकाकी गायन, 
सदा इसे मैं सुनता रहता, सदा इसे यह गाता जाता ! 
कोई पार नदी के गाता! 
३० 
कहते है, तारे गाते है।! 
सन्‍ताटा वसुधा पर छाया, 
नभ में हमने कान लगाया, 
फिर भी अगणित कठो का यह राग नही हम सुन पाते है ! 
कहते है, तारे गाते हैं! 
स्वर्ग सुना करता यह गाना, 
पृथ्वी ने तो बस यह जाना, 
अगणित ओस-कणों में तारों के नीरव ऑसू आते है! 
कहते है, तारे गाते है! 
ऊपर देव, तले मानवगण, 
नभ में दोनो गायन-रोदन, 
राग सदा ऊपर को उठता, आऑसू नीचे भर जाते है! 
कहते हैं, तारे गाते है।! 
३६ 
साथी, सो न, कर कुछ बात | 
बोलते उड्गण परस्पर, 
तर दलों में मद “मरमर', 
बात करती सरि-लहरियाँ कूल से जल-स्नात ! 


निशा-निमंत्रण ६६ 


साथी, सो न, कर कुछ बात ! 
बात करते सो गया तु, 
स्वप्न मे फिर खो गया तू, 
रह गया मैं और आध्री बात, आधी रात 
साथी, सो न, कर कुछ बात ! 
पूर्ण कर दे वह कहाती, 
जो शुरू की थी सुनाती, 
आदि जिसका हर विशा में क्त। चिर अज्ञात! 
साथी, सो न, कर कुछ बात! 
ड्द 
रात आधी हो गई है! 
जागता मैं आँख  फाडे, 
हाय, सुधियों के सहारे, 
जब कि दुनिया स्वप्न के जादू-भवन में खो गई है! 
रात आधी हो गई है! 
सुन रहा हूँ, शांति इतनी, 
है टपकती बूंद जितनी, 
ओस की जिनसे द्रमों का गात रात भिगो गई है। 
रात आधी हो गई है! 
दे रही कितना दिलासा, 
आ भरोखे से जरान्सा 
चॉदनी पिछले पहर की पास मे जो सो गई है' 
रात आधी हो गई है" 


घ्३ 
मैंने भी जीवन देखा है। 
अखिल विश्व था आलिगन मे, 
था समस्त जीवन चुबन' मे, 
युग कर पाए माप न जिसकी मैंने ऐसा क्षण देखा है! 


पछछ 


बच्चन 


मैने भी जीवन देखा है। 
सिधु जहाँ था, मरु सोता है ' 
अचरज क्‍या मुभको होता है” 
अतुल प्यार का अतुल धृणा में मैने परिवर्तन देखा है ! 
मैंने भी जीवन देखा है। 
प्रिय, सब कुछ खोकर जीता हूँ, 
चघिर अभाव का मध्‌ पीता हूं, 
यौवन-रेंगरलियों से प्यारा मैंने सृनापन देखा है! 
मैंने भी जीवन देखा है। ु 
90 
बीते दिन कब आने वाले! 
मेरी वाणी का मधुमय स्वर 
विश्व सुनेगा कान लगाकर, 
दूर गए पर मेरे उर की धड़कन को सुन पानेवाले ! 
वीते दिन कब ओआनेवाले ! 
विश्व करेगा मेरा आदर 
हाथ बढाकर, शीश नवाकर, 
पर न खुलेंगे नेत्र प्रतीक्षा मे जो रहते थे मतवाने 
बीते दिन कब आनेवाले | 
मुभमे है देवत्व जहाँ पर, 
भूक जाएगा लोक वहाँ पर, 
पर न मिलेंगे मेरी दुबेलता को अब दुलरानेवाले 
बीते दिन कब ओआनेवाले ! 
८९ 
आओ, हम पथ से हट जाएँ | 
युवती और युवक मदमाते 
उत्सव आज मनाने आते, 
लिए नयन में स्वप्न, वचन में हुं, हृदय में अभिलाषाएँ ! 


निशा-निम त्रण 


आओ, हम पथ से हट जाएँ | 
इनकी इत मधुमय घड़ियों मे, 
हास-लास की फुलझडियों भे, 
हम न अमंगल शब्द तिकाले, हम न अमगल अश्र्‌ बहाएँ ! 
आओ, हम पथ से हट जाएँ। 
यदि इनका सुख-सपता टूटे, 
काल इन्हें भी हम-सा लूटे, 
बँधाएँ इतके उर को हम पथिकों की करुण कथाएँ ! 
आओ, हम पथ से हट जाएँ ! 
हर 
क्या भूलूँ, क्या याद करूँ मै ! 
अगणित उन्मरादों के क्षण है, 
अगणित अवसादों के क्षण है, 
रजनी की सुनी घडियों को किन-किन से आबाद कह मैं ! 
क्या भूल, क्या याद करूं मैं! 
याद सुखों की आऑसू लाती 
दुख की, दिल भारी कर जाती 
दोष किसे दूँ जब अपने से अपने दिन बर्बाद करूँ मैं! 
क्या भूल, क्या याद कहूँ मैं! 
दोनो करके पछताता हूं, 
सोच नही, पर, मैं पाता हूँ, 
सुधियों के बधन से कैसे अपने को आज़ाद करूँ मै ! 
क्या भूलें, क्या याद करू में ! 


७६ 


एकांत संगोत 


तट पर है तरुवर एकाकी, 
नौका है, सागर भे, 
अतरिक्ष में खग एकाकी, 
तारा है, अबर मे; 
भू पर वतन, वारिधि पर बेड़े, 
नभ मे उड़्-खग मेला, 
नर-तारी से भरे जगत मे 
कवि का हृदय अकेला ! 
२१ 
मैं जीवन में कुछ कर न सका ! 
जग में अँधियारा छाया था, 
मैं ज्वाला लेकर आया था, 
मैंने जलकर दी आयु बिता, पर जगती का तम हर न सका ! 
मैं जीवन मे कुछ कर न सका ! 
अपनी ही आग बुभा लेता, 
तो जी को घंय्यें बँधा देता, 
मधु का सागर लहराता था, मधु प्याला भी मैं भर न सका ! 
मैं जीवन में कुछ कर त सका ! 


शकान्त सगीत ७३ 


बीता अवसर क्‍या आएगा, 
मन जीवन भर पछताएगा, 
मरना तो होगा ही मुभको,जब मरता था तबमर न सका ! 
मैं जीवन में कुछ कर न सका ! 
७३ 
अग्नि पथ | अग्नि पथ | अग्नि पथ ! 
वृक्ष हों भले खडे, 
हो घने, हो बडे, 
एक पत्र-छाँह भी माँग मत, माँग मत, माँग मत ! 
अग्नि पथ | अग्नि पथ | अग्नि पथ | 
तू. न थकेगा कभी 
तू. न थमेगा कभी 
तू न मुडेगा कभी | --कर शपथ, कर शपथ, कर शपथ ! 
अग्नि पथ | अग्नि पथ | अग्नि पथ ! 
यह महान दृश्य. है-- 
चल रहा मनुष्य है 
अश्र-स्वेद-रक्त से लथपथ,.. लथपथ, लथपथ ! 
अग्नि पथ ! अग्नि पथ ! अग्नि पथ | 
९२ 
प्राथना मत कर, मत कर, मत कर ! 
युद्धक्ेत्र में दिखला भुजबल | 
रहकर अविजित, अविचल प्रतिपल, 
मनुज-पराजय के स्मारक है मठ, मस्जिद, गिरजाघर ! 
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर ! 
मिला नहीं जो स्वेद बहाकर, 
निज लोहु से भीगनहाकर, 
वर्जित उसको, जिसे ध्यान है जग मे कहलाए नर ! 
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर ! 


हु 


बच्चन 


भुूकी हुई अभिमानी गन, 
बँघे हाथ, नत-निष्प्रभ लोचन | 

यह मनुष्य का चित्र नही है, पशु का है रे कायर ! 
प्रार्थना मत कर, मत कर, मत कर ! 


अ्यथ्ाकुल अ्यलतर 


र 

लहर सागर का नही ह्यगार, 
ससकी जखिकलता है, 

अनिल अबर का नही खिलवार, 
उसकी जथिकलला है, 

विविध रूपो मे हुआ साकार, 
रंगो से सुरजित, 

सक्षिका का यह नहीं ससार, 
उसकी चबविकलता है। 

गंध कल्लिका का नही उऊद्गार, 
उसकी बविकलता है, 

फूल मध्ववन का नही गलहार, 
उसकी जलजिकलता है: 

कोकिला का कौन-सा व्यवहार, 
अद्ृूल॒ुपति को न भाया।! 

कूक कोयल की नही मनुहलार, 
उसकी जलजिकलता है। 

शान गायक का नही व्यापार, 
उसकी चखिकलता है: 


3६ बच्चत 


राग वीणा की नही झकार, 
उसकी विकलता है, 
भावनाओं का मधुर आधार 
साँसो से विनिर्भित, 
गीत कवि उर का नही उपहार 
उसकी विकलता है। 
दर 
जानकर अनजान बन जा । 
पूछ मत आराध्य कसा, 
जब कि पूजा-भाव उमडा, 
भृत्तिका के पिंड से कह दे 
कि तू भगवान बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 
आरती बनकर जला तु, 
पथ मिला, मिट्टी सिधारी, 
कल्पना की बचना से 
सत्य से अज्ञान बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 
किन्तु दिल की आग का 
ससार मे उपहास कब तक ? 
कितु होना हाय, अपने आप 
हतविश्वास कब तक ? 
अग्नि को अदर छिपाकर, 
है हृदय, पाषाण बन जा। 
जानकर अनजान बन जा। 
9 
कैसे भेट तुम्हारी ले लूँ? 
क्या तुम लाई हो चितवन मे, 
क्या तुम लाई हो चुबन मे. 


आकुल अतर ७७ 


अपने कर में क्‍या तुम लाईं, 
क्‍या तुम लाईं अपने मन मे, 
क्या तुम नूतन लाईं जो मैं 
फिर से बंधन झेलूँ!? 
कैसे भेट तुम्हारी ले लूँ ? 
अश्रचु पुराने, आह पुरानी, 
युग बॉही की चाह पुरानी, 
उथले मन की थाह पुरानी, 
वही प्रणय की राह पुरानी 
अध्यं प्रणयका कैसे अपनी 
अतर्जाला मे लू? 
कैसे भेट तुम्हारी ले ले? 
खेल चुका मिट्टी के घर से 
खेल चुका मैं सिंधु लहर से, 
नतभ के सूनेपन से खेला, 
खेला झझा के झरझ्र से; 
तुम मे आग नही है तब क्‍या 
संग तुम्हारे खेलूँ ” 
कैसे भेंट तुम्हारी ले लूँ? 
३६ 
चाँद-सितारो, मिलकर गाओ ! 
आज अधर से अधर मिले है, 
आज बाँह से बाँह मिली, 
आज हृदय से हृदय मिले हैं 
मन से मन की चाह मिली; 
चाँद-सितारों, मिलकर गाओ ! 
चाँद-सितारे मिलकर बोले, 
कितनी बार गगन के नीचे 
प्रणय-मिलन व्यापार हआ है 


कितनी बार धरा पर प्रेयसि- 
प्रियतम का अभिसार हुआ है ! 
चाँद-सितारे मिलकर बोले। 
चाँद-सितारो, मिलकर 'रोओ ! 
आज अधर से अधर अलग है, 
आज बाॉँह से बॉह अलग, 
आज हृदय से हृदय अलग है, 
मत से मन की चाह अलग, 
चाँद-सितारो, मिलकर रोओ ! 
चाँद-सितारे मिलकर बोले, 
कितनी बार गंगन के नीचे 
अटल प्रणय के बंधन टूटे, 
कितनी वार धरा के ऊपर 
प्रेयसि-प्रियतम के प्रण दूटे | 
चाँद-सितारे मिलकर बोले। 


बच्चत 


सतरंगिनी 


आँधेरे का दोपक 


है अधघेरी रात पर 

दीवा जलाना कब मना है ? 

कल्पना के हाथ से कम- 

नीय जो मदिर बना था, 

भावना के हाथ ने जिसमे 

वितानो को तना था, 
स्वप्न ले अपने करो से 
था जिसे रुचि से सॉँवारा, 

स्वर्ग के दुष्प्राप्य रगो 

से, रसो से जो सना था, 
ढह गया वह॒ तो जुटाकर 
ईंट, पत्थर, ककड़ो को 
एक अपनी शात्ति की 
कुटिया बनाना कब मना है ? 

है अंधेरी रात पर 

दीवा जलाना कब मना है ? 


र्‌ 
बादलो के अश्रु से धोया 
गया नभन्‍नील नीलम 
का बनाया था गया मधु- 
पात्र मनमोहक, मनोरम, 
प्रथम ऊषा की किरण की 
लालिमा-सी लाल मदिरा 
थी उसी मे चमचमाती 
नव घनो में चंचला सम, 
वह अगर टूटा मिलाकर 
हाथ की दोनो हथेली, 
एक निर्मल स्रोत से 
तृष्णा बुफाना कब मना है ? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 
रे 
क्‍या घड़ी थी एक भी 
चिता नहीं थी पास आई, 
कालिमा तो दूर, छाया 
भी पलक पर थी न छाई, 
आँख से मस्ती भपकती, 
बात से मस्ती ठपकती, 
थी हँसी ऐसी जिसे सुन 
बादलो ने शर्म खाई, 
वह गई तो ले गई 
उल्लास के आधार, माना, 
पर अथिरता पर समय की 
मुसकराना कब मना है? 


बच्च 


सतरगिनी प्र 


है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 
ड 
हाय, वे उनन्‍माद के भोके 
कि जिनमे राग जागा, 
वैभवों से फेर आँखे 
गान का वरदान माँगा, 
एक अतर से ध्वनित हो 
दूसरे मे जो निरतर, 
भर दिया अबर-अवनि को 
मत्तता के गीत गा, 
अन्त उनका हो गया तो 
मन बहलने के लिए ही, 
ले अधूरी पक्ति कोई 
गुनगुनाना कब मना है? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है 
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हाय, वे साथी कि चुबक- 
लौह-से जो पास आए, 
पास क्‍या आए, हृदय के 
बीच ही गोया समाए, 
दिन कठे ऐसे कि कोई 
तार बीणा के मिलाकर 
एक मीठा और प्यारा 
जिंदगी का गीत गाए, 
वे गए तो सोचकर यह 
लौटनेबाले नही वे, 


हर 


खोज मन का मीत कोई 
लौ लगाना कब मना है? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 
दर 
क्या हवाएँ थी कि उजडा 
प्यार का वह आशियाना, 
कुछ न आया काम तेरा 
शोर करना, गुल मचाना, 
नाश की उन शवितियों के 
साथ चलता ज़ोर किसका, 
किन्तु ऐ निर्माण के 
प्रतिनिधि,तुके होगाबताना, 
जो बसे है वे उजड़ते 
है प्रकृति के जड नियम से, 
पर किसी उजड़े हुए को 
फिर बसाना कब मना है ? 
है अंधेरी रात पर 
दीवा जलाना कब मना है ? 


जो बीत गईं सो बात गईं 


जो बीत गई सो बात गई | 
जीवन मे एक सितारा था, 
माना, वह बेहद प्यारा था, 

वह डब गया तो डूब गया, 

अम्बर के आनन को देखो, 
कितने इसके तारे टूटे, 
कितने इसके प्यारे छूटे, 


बच्चन 


जो छूट गए फिर कहाॉ सिले, 
पर बोलो दूटे तारों पर 
कल अबर शोक मनाता है! 
जो बीत गई सो बात गई ! 
र्‌ 
जीवन में वह था एक कसुम, 
थे उसपर नित्य निलछावर तुम, 
वह सूख गया तो सूख गया, 
मध्वन की छाती को देखो, 
सखी कितनी इसकी कलियाँ, 
सुर्फाई कितनी बल्‍लरियाँ, 
जो सुर्फाई फिर कहाॉ खिली, 
पर बोलो सूखे फूलो पर; 
कब मधूवन शोर मचाता है ! 
जो बीत गई सो बात गई ' 
डरे 
जीवन मे मधु का प्याला था, 
तुमने तन-मन दे डाला था, 
वह टूट गया तो दूट गया, 
मदिरालय का आँगन देखो, 
कितने प्याले हिल जाते है, 
गिर भिट्ठटी मे मिल जाते है, 
जो गिरते है कब उठते है, 
पर बोलो टूटे प्यालोी पर 
कब मदिरालय पछताता है! 
जो जीत गई सो बात गई! 
है. 
सृदु॒ मिट्टी के है बने हुए, 
मधुघट फटा ही करते है, 


घ््ड 


लघ॒ जीवन लेकर आए है, 
प्याले टूटा ही करते है, 
फिर भी मदिरालय के अदर 
मधु के घट है, मधुप्याले है, 
जो मादकता के मारे है, 
वे मधु लूटा ही करते है; 
वह कच्चा पीनेवाला है 
जिसकी ममता घट-प्यालो पर, 
जो सच्चे मधु से जला हुआ 
कब रोता है, चिल्लाता है ' 
जो बीत गई सो बात गई ! 


तूफान 
कौन यह ॒ तूफान रोके ! 
हिल उठे जिससे समुंदर, 
हिल उठे दिशि और अबर, 
हिल उठे जिससे धरा के 
वन सघन कर शब्द हर-हर, 
उस बबवंडर के भकोरे 
किस तरह इन्सान रोके 
कौन यह तूफान रोके 
रे 
उठ गया, लो, पाँव मेरा, 
छूट गया, लो, ठाँव मेरा, 
अलविदा, ऐ साथवालो, 
और मेरा पथडेरा; 
तुम न चाहो, मैं न चाहूँ, 
कौन भाग्य-विधान रोके ! 
कौन यह तूफान रोके ! 


साथ, 


बच्चन 


सतरगिनी प्र 


आज मेरा दिल बढा है, 
आज मेरा दिल चढा है, 
हो गया बेकार सारा 
जो लिखा है, जो पढा है, 
रुक नहीं सकते हृदय के 
आज तो अरमान रोके ! 
कौन यह तूफान रोके ! 
है 
आज करते हैं इशारे 
उच्चतम नभ के सितारे, 
निम्ततम घाटी डराती 
आज अपना मुँह पसारे; 
एक पल नीचे नज़र है, 
एक पल ऊपर नजर है; 
कौन' मेरे अश्र्‌ थामे, 
कौन मेरे गान रोके ! 
कौन यह तूफान रोके ! 


नई करन कार 


छ गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है! 
मौन तम के पार से यह कौन, 
तेरे पास आया, 
मौत में सोए हुए ससार 
को किसने जगाया, 

कर गया है कौन फिर भिनसार, 

वीणा बोलती है, 


पद 


छू गया है कौन मन के तार, 
वीणा बोलती है ! 


रश्मियो में रंग पहन ली आज 
किसने लाल सारी, 
फूल-कलियो से प्रकृति ने माँग 
है किसकी सँबारी 

कर रहा है कौन फिर श्वृगार, 

वीणा बोलती है ; 

छ गया है कौन मन के तार, 

वीणा बोलती है! 

ईे 

लोक के भय ने भले ही रात 
का हो भय मिटठाया, 
किस लगन ने रात-दिन का भेद 
ही मन से हटाया, 

कौन करता है खुले अभिसार, 

वीणा बोलती है , 

छू गया है कौन मन के तार 

बीणा बोलती है ' 
है 
तू जिसे लेने चला था भूल- 
कर अस्तित्व अपना, 
तू जिसे लेने चला था बेच- 
कर अपनत्व अपना, 

दे गया है कौन वह उपहार, 

वीणा बोलती है, 

छ गया है कौन मन के तार, 

वीणा बोलती है! 


बच्चत 


सतरगिनी 


जो करुण विनती, मधुर मनुहार 
से न कभी पिघलते, 
दूटतें कर, फूट जाते शीश 
तिल भर भी न हिलते, 

खुल कभी जाते स्वय वे द्वार, 

वीणा बोलती है, 

छू गया हैं कौन मन के तार, 

वीणा बोलती है! 

्ि 

भूल तू जा अब पुराना गीत 
औ' गाथा पुरानी, 
भूल तू जा अब दुखों का राग 
दुदिन की कहानी, 

ले नया जीवन, नई भतकार 

बीणा बोलती है, 

छू गया है कौन मन के तार, 

वीणा बोलती है! 


तुम मुझे पुकार लो 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो ' 
जमीन है न बोलती 
ते. आसमान बोलता, 
जहान देखकर मुझे 
नही. जबान खोलता, 
नहीं जगह कही जहाँ 
न अजनबी गिना गया, 


प्छ 


प्ण 


कहाँ-कहाँ न फिर चुका 
दिमाग-दिल, टटोलता, 
कहां मनुष्य है कि जो 
उमीद छोडकर जिया, 
इसीलिए अडा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो; 
इसीलिए खडा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो | 
हु 
तिमिर-समुद्र कर सकी 
न पार नेत्र की तरी, 
विनष्ट स्वप्न से लदी, 
विषाद याद से भरी, 
न कल भूमि का मिला, 
न कोर भोर की मिली, 
न कट सकी, न घट सकी 
विरह-घिरी विभावरी, 
कहॉ मनुष्य है जिसे 
कमी खली न प्यार की, 
इसीलिए खडा रहा 
कि तुम मुझे दुलार लो 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि तुम मुझे पुकार लो | 
३ 
उजाड से लगा चुका 
उम्मीद मैं बहार की, 
निदाध से उमीद की, 
बसंत के बयार की, 


सतरमिनी है 


मरुस्थली मरीचिका 
सुधामयी मुझे लगी, 

अगार से लगा चुका, 

उमीद मैं तुषार की, 
कहाँ मनुष्य है जिसे 
न भूल शूल-सी गडी, 
इसीलिए खड़ा रहा 
कि भूल तुम सुधार लो ! 

इसीलिए खडा रहा 

कि तुम मुझे पुकार लो ! 

पुकार कर दुलार लो, 

दुलार कर सुधार लो! 


तुम गा दो मेरा गान 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए। 
ह 


मेरे वर्ण-वर्ण विश्वुखल, 
चरण - चरण भरमाए, 
गज -गंजजर मिटनेवाले 
मैंने. गीत बनाए , 
कूक हो गई हुक गगन की 
कोकिल के कठो पर, 
तुम गा दो, मेरा गान अमर हो जाए | 
२ 
जंब-जब जग ने कर फैलाए, 
मैंने कोष लुटाया, 
रक हुआ मैं निज निधि खोकर 
जगती ने क्‍या वाया 


६0 


भेट न जिसमे मैं कुछ खोऊ 
पर तुम सब कुछ पाओ, 
तुम ले लो, मेरा दाव अमर हो जाएं | 
तुम गा दो, मेरा गात अमर हो जाए ' 
रे 
सदर और असुंदर जग में 
मैने कया ने सराहा, 
इतनी ममतामय दुनिया में 
मै केवल अनचाहा , 
देखें अब किसको रुकती है 
आ मुभपर अभिलाषा, 
तुम रख लो, मेरा मान अमर हो जाए ! 
तुम गा दो, मेरा गाव अमर हो जाए ! 
है 
दुख से जीवन बीता फिर भी 
शेष अभी कुछ रहता, 
जीवन की अंतिम घडडियों मे 
भी तुमसे यह कहता, 
सुख की एक साँस पर होता 
है अमरत्व निछावर, 
तुम छू दो, मेरा प्राण अमर हो जाए। 
तुम गा दो, मेरा गाव अमर हो जाए ! 


बंगाल का काल 


>म नमक ०. »+%$ ०» &८+»«० हमने 
अर्थ भूख का कभी न जाना, 
हमे भूख का अर्थ बताना, 
भूखो, इसको आज समझ लो, 
मरने का यह नद्दी बहाना। 


फिर से जीवित, 

फिर से जाग्रत, 

फिर से उन्‍नत 

होने का है भूख निमत्रण, 
है आवाहन । 


भूख नही दुर्बल, निर्बंल है, 

भूख सबल है, 

भूख प्रबल है, 

भूख अटल है, 

भूख कालिका है, काली है, 

या काली सर्वेभूतेषु 
क्षुधारूपेण संस्थिता, 


न, 


नमस्तस्ये, नमसस्‍्तस्य, 
नमस्तस्ये, नमोनम- 
भूख प्रचण्ड शक्तिशाली है, 
या चडी सर्वेभूतेषु 
व्धारूपेण सस्थिता 
नमस्तस्ये, नमसस्‍्तसस्‍्ये, 
नमसस्‍्तस्ये, लमोनलम - । 


भूख अख ड शौयशाली है, 

या देवी सर्व॑भूतेष्‌ 
प्तुधारूपेण सस्थिता, 

नसमसस्‍्तस्ये, नमसस्‍्तस्ये , 
नमस्तसस्‍्ये, नमोनम- । 


भूख भवानी भयावनी है, 
अगणित पद, मुख , कर वाली है 
बडें विशाल उदर वाली है | 
भूख धरा पर जब चलती है, 
वह डयमग-डगमग डहिलती है ॥ 
वह अन्याय चया जाती है, 
अन्यायी को खा जाती है, 

आर निगल जाती है पल मे 
आततायियो का दु शासन, 
हडप चुकी अब तक कितने ही 
अत्याचारी सम्राटो के 

छत, किरीट, दछ, सिंहासन ! 


नही यकीन तुम्हे आता है ? 
नही सुनाई तुम्हे किसी ने 


बगाल का काल ६३ 


कभी फ्रास की क्राति अभी तक ? 
भूखो ने की क्राति वहाँ थी। 

जब पेरिस भूखो मरता था 

बच्चो से लेकर बूढे तक 

क्षीण हो रहे थे दिन-प्रतिदिन, 

तब मेज़ों की जूठन खाकर, 

खूब अघाकर, 
मोटा रहे थे वरसाई के कुत्ते-कुत्ते । 


एक सबेरे 

बेटे ने भूखी मा देखी ! 

पति ने भूखी पत्नी देखी ! 
मा ने देखे बच्चे | 

और एक निश्चय से सारा 
पेरिस पल मे एक हो गया ! 


सडक-सड़क से, हाट-हाट से, 
गली-गली से, बाट-बाट से, 
घर-घर से औ' घाट-घाट से, 
दर-दर से औ' दूकानो से, 
दफ्तर से औ' दीवानो से, 
होटल से, काफीखानो से, 
दूर-दूर से, पास-पास से 
एक उठी आवाज और वह 
गूंज गई सम्पूर्ण नगर मे-- 


एलो' - एलो, एलो - एलो ! 
चलो चलें, चले चलो ! 
१. एलो फ्रासीसी शब्द है, अर्थ है 'आओ चले 


९४ 


घर छोडो बाहर निकलो। 
जो जिसके हथियार लग गया 
हाथ वही वह लेकर निकला, 
कोई ले बदूक पुरानी, 
कोई ले तलवार दृधारी, 
कोई बललम, कोई फरसा, 
कोई बरछी, कोई बरछा, 
कोई भाला, कोई नेज़ा, 
कोई सीधा, कोई तिरछा, 
कोई छरी और कटारी, 
कोई छूरा और भुजाली, 
कौन रोकता उसका वेग, 
कौन रोकता उसका नाद? 


इल़्कलाव जिन्दाबाद ! 
सब मनुष्य है एक समान, 
इन्कलाब जिन्दाबाद | 
एक विधाता की सन्‍्तान, 
इन्कलाब ज़िन्दाबाद ! 
सब आज़ादी के हकदार ! 
इन्कलाब ज़िन्दाबाद 
स्वतन्त्रता के दावेदार, 
इल्कनाब जिन्दाबांद ! 
नही किसी को है अधिकार, 
इन्कलाब ज़िन्दाबाद ! 


करे किसी पर अत्याचार, 
इन्कलाब जिन्दाबाद [ * 


बच्चन 


हलाहल 


डश 
न जीवन है रोने का ठौर, 
न जीवन खुश होने का ठौर, 
न होने का अनुरकक्‍्त, विरक्त, 
अगर देखो कुछ करके गौर, 
कभी तो उठती मन मे ब्रात 
कि बस सब धुन-धंधों को छोड, 
एक अचरज से मुख-दृग खोल 
एक टक देखें जग की ओर। 
४१० 
जगत है चक्‍की एक विराट 
पाट दो जिसके दी्घोकार--- 
गगन जिसका ऊपर फैलाव 
अवनि जिसका नीचे जिस्तार, 
नहीं इसमे पड़ने का खेद, 
मुझे तो यह करता हैरान, 
कि घिसता है यह यत्र भहान 
कि पिसता है यह लघु इसान ! 


६६ 


प्र्द 
एक दिन बुर जाएगा सूये 
प्रकाशित जिससे सब ससार, 
एक दिन बुर जाएगा चाँद 
तिशा का सुन्दरतम श्टगार, 
एक दिन बुक जाएँगे दीप 
गगन के सब, खद्योत, विचार-- 
अर्थ क्या रखता बुकता सोच 
मचाना तेरा हाहाकार। 
१०६ 
देखकर तुभको रचना-मग्त 
निरतर सहारो के बीच 
करेगा जो तेरा उपहास 
सृष्टि के नीचों में वह नीच, 
मरत्य॑की मिद्‌टी तू ज्ियमाण 
साधना तेरी सब स्वर्गीय, 
दैवतो मे तू ईर्ष्या-पांत्र, 
मानवों में तू हो 'दयनीय ' 
१३८ 
हलाहल पीकर लेगा जान 
कि तू है कितना महिमावान, 
नही है उनमें तेरा स्थान 
कि जिनका होता है अवसान, 
हुई है फिर-फिर जग की सुष्टि, 
हुआ है फिर-फिर जग का नाश, 
कि तू दोनो स्थितियों से भिन्‍न 
तुझे हो फिर-फिर यह विश्वास। 


बेचचन 


ब-६ 


खादी के फूल 


था उचित कि गाधी जी की निर्मम हत्या पर 
तारे छिप जाते, काला हो जाता अबर, 
केवल कलक अबशिष्ट चद्रमा रह जाता, 
कुछ और नजारा 
था जब ऊपर 
गई नजर । 


अबर में एक प्रतीक्षा का कौतूहल था, 
तारो का आनन पहले से भी उज्ज्वल था, 
वे पथ किसीका जैसे ज्योतित करते हो, 
नभ वात किसीके 
स्वागत मे 
चिर चचल था। 


उस महाशोक में भी मन से अभिमान हुआ, 
धरती के ऊपर कुछ ऐसा बलिदान हुआ, 
प्रतिफलित हुआ धरणी के तप से कुछ ऐसा, 


ही बच्चन 


जिसका अमरो 
के ऑगन मे 
सम्मान हुआ । 


अपनी गोरव से अकित हो नभ के लेखे, 
क्‍या लिए देवताओं ने हा यश्ञ के ठेके, 
अवतार स्व का हो पृथ्वी ने जाना 
पृथ्वी का अभ्युत्यान 
स्व्ग भी वो 
देखे ! 


सूत को माला 


है 
वे कौन जाति का तत्व दबाए थे तन मे, 
वे कौन कौम का सार छिपाए थे मन मे, 
उनके जाते ही देश खोखला लगता है, 
अब क्यो कोई 
दुनिया मे उससे अनुरागे। 
वे एक गए, सूना-सूना सब देश हुआ, 
वे एक गए, निस्तेज देश निशेष हुआ, 
अब दीप जलाना एक चोचला लगता है, 
है अधकार 
ही अधकार पीछे-आगे। 
भारत के गोशेनगोशे मे वे पेठे थे, 
हर एक क्षेत्र मे अगुआ बनकर बठे थे, 
वे धैर्य बंधानें वाले भी तो एक रहे, 
हम, हाथ, एक के ऊपर कितना ऐउे थे, 
किससे अब देश 
अभागा यह धीरज मांगे। 


मिलन यामिनी 


१ (पूर्व भाग ) 
चॉदनी फैली गगन में चाह मन में । 
दिवस मे सवके लिए बस एक जग हैं, 
रात में हर एक की दुनिया अलग है, 
कल्पना करने लगी अब राह मन मे, 
चॉदनी फैली गगन में, चाह मन में । 
भूमि का उर तप्त करता चद्र शीतल, 
व्योम की छाती जुडाती रश्मि कोमल, 
कितु भरती भावनाएँ दाह मन मे, 
चॉँदनी फंली गगन में, चाह मन में। 
कुछ अँधेरा, कुछ उजाला क्या समा है, 
कूछ करो, इस चाँदनी में सब क्षमा हैं, 
कितु बंठा मै सेंजोीए आह मन मे, 
चाँदनी फैली गगन में, चाह मन में । 
चाँद निखरा, चढद्रिका निखरी हुई हैं, 
भूमि से आकाश तक बिखरी हुई हे, 
काश मैं भी यो बिखर सकता भुवन मे, 
चॉदनी फैली गगन में, चाह मन से। 


मिलन यामिनरी १०९ 
२४ (मध्य भाग ) 
बद्ध तुम्हीिरा भ्ुजपाशों से, 
और कहो क्‍या बधन मानूँ। 
यह घन कुतल राशि नहीं है 
पर्दा है जग की आँखों पर, 
अधरो पर मधू बिंदु नही है 
आया रस का सिध्‌ सिमट कर, 
श्वास नही, श्रश्वास नही है 
मलयानिल के भावुक भोके, 
पुलकित रोमो मे सुख मुखरित 
तन की मिट्टी का मादक स्वर, 
नयनो की यह जोत नहीं है, 
यह है स्वर्गों का आमन्रण 
चुब्ध, मुध्ध, लवलीन तुम्ही में 
अब किसका आकर्षण मान, 
बद्ध तुम्हारे भुजपाशों मे, 
ओर कहो क्‍या बधन मानूँ। 
२६ 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ। 
अरमानो की एक निशा मे, 
होती है के घडियाँ, 
आग दबा रक्‍्खी है मैंने 
जो छूटी, फुलभडियाँ, 
मेरी सीमित भाग्य परिधि को 
और करो मत छोटी, 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ। 
अधर पुटो में बद अभी तक 
थी अधरो की वाणी 


१०२ 


हॉ-ना से मुखरित हो पाई 
किसकी. प्रणय कहानी, 
सिर्फ भूमिका थी जो कुछ 
सकोच - भरे. पल. बोले, 
प्रिय, शेष बहुत है बात अभी मत जाओ 
श्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ । 
शिथिल पडी है नभ की बाहो 
में रजती 'की काया, 
चाँद चॉदनी की मदिरा मे, 
है. डूबा, भरमाया, 
अलि अब तक भूले-भूले-मे 
रस-भीनी गलियो मे, 
प्रिय, मौन खडे जलजात अभी मत जाओ; 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ। 
रात बुभाएी सच - सपने 
की अनबृभ पहेली 
किसी तरह दिन बहलाता है 
सबके प्राण, सहेली, 
तारों के झेंपने तक अपने 
मन को बृढ कर लूगा, 
प्रिय, दूर बहुत है प्रात अभी मत जाओ ; 
प्रिय, शेष बहुत है रात अभी मत जाओ। 
३३ 
जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला 
कुछ देर कही पर बैठ कभी यह सोच सके, 
जो किया, कहा, माना उसमे क्‍या बुरा-भला। 
जिस दिन मेरी चेतना जगी मैंने देखा 
में खड़ा हुआ हूँ इस दुनिया के भेले मे, 


बच्चन 


मिलन यामिनी 


हर एक यहाँ पर एक भुलाने में भूला, 

हर एक लगा है अपनी-अपनी दे-ले मे 
कुछ देर रहा हकक्‍्का-बक्‍्का, भौचकक्‍्का-सा, 
आ गया कहाँ, क्या करूँ यहाँ, जाऊं किस जा ? 

फिर एक तरफ से आया ही तो धकका-सा, 

मैने भी बहना शुरू किया उस रेले मे, 
क्या बाहर की ठेला-पेली ही कुछ कम थी, 
जो भीतर भी भावों का ऊहापोह मचा, 
जो किया, उसीको करने की मजबूरी थी, 
जो कहा, वही मन के अन्दर से उबल' चला, 

जीवन की आपाधापी मे कब वक्‍त मिला 

कुछ देर कही पर बैठ कभी यह सोच सके 

जो किया, कहा, माना उसमे क्‍या बुरा-भला । 


मेला जितना भडकीला रग-रंगीला था, 

मानस के अन्दर उतनी ही कमजोरी थी, 

जितना ज्यादा सचित करने की ख्वाहिश थी, 

उतनी ही छोटी अपने कर की भोरी थी, 
जितनी ही बिरमे रहने की थी अभिलाष[, 
उतना ही रेले तेज ढकेले जाते थे, 

ऋक्रय-विक्रय तो ठण्डे दिल से हो सकता है, 

यह तो भागा-भागी की छीना-छोरी थी, 
अब मुझसे पूछा जाता है क्‍या बतलाऊें 
क्या मान अकिचन बिखराता पथ पर आया, 
बह कौन रतन अनमोल मिला ऐसा मुभको, 
जिसपर अपना मन प्राण निछावर कर आया, 

यह थी तकदीरी बात मुझे गुण दोष न दो 

जिसको समझा था सोना, वह मिट्टी निकली, 

जिसको समभा था आऑसू, वह मोती निकल।। 


१०३ 
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जीवन को आपाधापी में कब वक्‍त मिला 
कछ देर कही पर बैठ कभी यह सोच सके, 
जो किया, कहा, माता उसमे क्या दुरा-भत्ञा। 
मैं कितना ही भूलें, भठकयां भरमाऊ, 
है एक कही मजिल जो मुझे बुलाती है, 
कितने ही मेरे पॉव पड़े ऊँचे-तीचे, 
प्रतिपल वह मेरे पास चली ही आती है, 
मुभपर विधि का आभार बहुत-सी बातो का । 
पर मै कृतज्ञ उसका इसपर सबसे ज्यादा-- 
तभ ओले वरसाए, धरती शोले उगले, 
अनवरत समय को चक्की चलती जाती है, 
मै जहाँ खड़ा था कल उस थल पर आज नहीं, 
कल इसी जगह फिर पाना मुभको मुश्किल है, 
ले मापदंड जिसको परिवर्तित कर देती 
केवल छूकर ही देश-काल की सीमाएँ 
जग दे मुझपर फैसला उसे जैसा भाए 
लेकिन मै तो बेरोक सफर में जीवन के 
इस एक और पहल से होकर निकल चला। 
जीवन की आपाधापी में कब वक्‍त मिला 
कुछ देर कही पर बैठ कभी यहाँ सोच सके, 
जो किया, कहा, माना उसमे क्या भला-बुरा। 


बच्चत 


प्रणय-पत्रिका 


पु 
सो न सकेगा और न तुभको सोने दूँगा, हे मन-बीने। 
इसीलिए क्‍या मैने तुभसे 
सॉसो के सबंध बनाए, 
मैं रह-रहकर करवट लू तू 


मुख पर डाल केश सो जाए, 
रेन अधेरी, जग जा गोरी, 


माफ आज की हो बरजोरीं 

सो न सकूगा और न तुभको सोने दूँगा, हे मन-बीने। 
सेज सजा सब दुनिया सोई 
यह तो कोई तक नहीं है, 
बया मुझमे-तुभमे, दुनिया मे 

सच कह दे, कुछ फर्क नही है, 

स्वार्थ-प्रपषतो. के दु'स्वप्नो 

मे वह खोई, लेकिन मै तो 

खोनसकूंगा और न तुभको खोने दूंगा, हे मन-बीने। 

सो न सकगा और न तुभको सोने दूँगा, हे मन-बीने। 
जाग छेड दे एक तराना 
दूर अभी हैं भोर, सहेली, 


जगहर सुनकर के भी अक्सर 
भग जाते है चोर सहेली, 

संधी - बदी -सी चुप्पी मारे 

जग लेठा लेकिन चुप मै तो 

हो न सकूगा और न तुभको होने दूँगा, हे मन-बीने । 

सो न सकूगा और न तुभकों सोने दँगा, हे मन-बीते । 
गीत चेतना के सिर कलेंगी, 
गीत खुशी के मुख पर सेहरा, 
गीत विजय की कीति पताका, 
गीत नीद गफलत पर पहरा, 

पीडा का स्वर आँसू लेकिन 

पीडा की सीमा पर मै तो 

रो न सकूंगा और न तुभको रोने दूंगा, हे मन-बीने । 

सो न सकूंगा और न तुभकों सोने दूंगा, हे मन-बीने । 
१ 

नयन तुम्हारे चरण-कमल मे अध्य चढा फिर-फिर भर आते। 
कब प्रसन्‍त, अवसन्न हुए कब, 
है कोई जिसने यह जाना ? 
नही तुम्हारी मुख मुद्रा ने 
सीखा इसका भेद बताना, 

ज्ञात मुझे, पर, अब तक मेरी 

पूर्ण नहीं पूजा हो पाई, 

नयन तुम्हारे चरण-कमल में अध्यं चढा फिर-फिर भर आते। 
यह मेरा दुर्भाग्य नहीं है 
जो आँसू की धार बहाता, 
कस उसको अपती साँसो मे, 
अब तो मैं सगीत बनाता, 

और सुनाता उनको जिनको 

दुख-दर्दों ने अपनाया है, 
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मेरे ऐसे यत्व तुम्हारे पास भला कैसे आ पाते । 
नयन तुम्हारे चरण-कमल में अध्यं चढा फिर-फिर भर आते। 
और न मेरे मन के अन्दर 
किसी तरह का पछतावा है, 
मैं मानव हैं और रहूंगा, 
इतना ही मेरा दावा है, 


पशुओ ने कब प्यार किया है, 
क॒त्र वे सुदरता पर बिखरे ? 


शक्ति-सुरुचि दोनों से वचित ही इनको दुर्ग बतलाते। 
नयन तुम्हारे चरण-कमल में अध्यं चढा फिर-फिर भर आते। 
इस जल-कण माला का मतलब 
साफ यही तक हो पाया है, 
ऐसा लगता दूर कही से 
भार हृदय ढोकर लाया है, 
अनायास, अनजान, प्रयोजन- 
हीन समर्पण. करके तुमको 
अतर का कुछ श्रम कम होता औ' कुछ-कुछ लोचन हलकाते। 
नयन तुम्हारे चरण-कमल मे अध्यं चढा फिर-फिर भर आते। 
३१ 
रात आधी, खीचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था 
प्यार तुमने । 
फासला कुछ था हमारे बिस्तरों मे 
और चारो ओर दुनिया सो रही थी, 
तारिकाएँ ही गगन की जानती है 
जो दशा दिल की तुम्हारे हो रही थी, 
मै तुम्हारे पास होकर दूर तुमसे 
अधजगा-सा और अधसोया हुआ था, 
रात आधी, खीचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था 
ध्यार तुमने । 


१०८ बच्चन 


एक बिजली छू गई सहूसा जगा मै, 
कृष्ण-पक्षी चाँद निकला था गगन में, 
इस तरह करवट पडी थी तुम कि आँसू 
बह रहे थे इस तयन से उस नयन मे, 
मैं लगा दूँ आय उस ससार मे, है 
प्यार जिसमे इस तरह असमर्थ कातर, 
जानती हो, उस समय क्या कर गुजरने 
के लिए था कर दिया तैयार तुमने ” 
रात आधी, खीचकर मेरी हथेली एक उंगली से लिखा था 
प्यार तुमने । 
प्रात ही की ओर को है रात चलती 
ओ' उजाले में अधेरा डूब जाता, 
मच ही पूरा बदलता कौन ऐसी, 
खूवियो के साथ परदे को उठाता, 
एक चेहरा-सा लगा तुमने लिया था, 
और मैने था उतारा एक चेहरा, 
वह निशा का स्वप्न मेरा था कि अपने 
पर गजब का था किया अधिकार तुमने । 
रात आधी, खीचकर मेरी हथेली एक उँगली से लिखा था 
प्यार तुमने । 
और उतने फासले प्र आज तक सौ 
यत्न करके भी न आए फिर कभी हम, 
फिर न आया वक्‍त वेसा,फिर न मौका 
उस तरह का,फिर न लौटा चाँद निर्मम 
और अपनी वेदना मैं क्‍या बताऊँंँ, 
क्या नही ये पक्तियाँ खुद बोलती है--- 
वुभ नही पाया अभी तक उस समय जो 
रख दिया था हाथ पर अगार तुमने | 
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रात आधी, खीचकर मेरी हथेली एक उँगलो से लिखा था 


प्यार तुमने । 

प्‌ 
कौन हसितियाँ लुभाए है तुझे ऐसा कि तुझको मानसर भूला 
हुआ है ? 


कौन लहरे है कि जो दबती-उभरती 
छातियो पर है तुझे झूला भुलाती ? 
कौन लहरे है कि तुभपर फेन का कर 
लेप, तेरे पख सहलाकर सुलाती ? 
कौन-सी मध्‌ गध बहती है पवन मे 
सॉस के जो साथ अतर में समाती 
कौन हमसिनियाँ लुभाए है तुझे ऐसा कि तुभको मातसर भूला 
हुआ है ? 
कौन श्यामल, श्वेत औ' रतनार नीरज 
के निकजो ने तुझे भरमा लिया है ? 
कौन हालाहल, अमी रस और मदिरा 
से भरे लबरेज प्यालों को पिया, है 
इस कदर तूने कि तुभको आज ,मरना 
और जीना और झुक-भरुक झूमना सब 
एक-सा है ” किस कमल के नाल की 
जादू-छडी ने आज तेरा मन छआ है ? 
कौन हसिनियाँ लुभाए है तुझे ऐसा कि तुमको मानसर भूला 
हुआ है * 
मानसर फंला हुआ है, पर, प्रतीक्षा 
के मुकुर-सा मौन औ' गभीर बनकर 
और ऊपर एक सीमाहीन अबर, 
और नीचे एक सीमाहीन अबर 
औ' अडिग विश्वास का है श्वास चलता 
पूछता-सा डोलता तिनका नहीं है-- 


बच्चन 


प्राण की वाजी लगाकर खेनता है जो 
कभी क्या हारता वह भी जुआ है ” 
कौन हसिनियाँ लुभाए है तुके ऐसा कि तुभकों मानसर भूला 
हुआ है” 
प्र 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्या होता | 
मौन रात इस भाँति कि जैसे 
कोई गत वीणा पर बजकर 
अभी-अभी सोई. खोई-सी 
सपनो में तारो पर सिर धर, 
और दिशाओ से प्रतिध्वनियाँ 
जाग्रत सुधियो-सी आती है, 
कान तुम्हारी तान कही से यदि सुन पाते, तब क्‍या होता | 
मधर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्या होता ' 
उत्सुकता की अकूलाहट मे 
मैने पलक पाँवडे डाले, 
अबर तो मशहूर कि सब दिन 
रहता अपना होश . सभाले, 
तारो की महफिल ने अपनी 
आँख बिछा दी किस आशा से, 
मेरी मौन कूटी को आते तुम दिख जाते, तब क्या होता 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी प्रिय, तुम आते, तब क्या होता ! 
तुमने कब दी बात रात के 
सूने में तुम आने वाले 
पर ऐसे ही वक्‍त प्राण-मन 
मेरे हो उठते मतवाले, 
सॉसे भूल-भूल फिर-फिर से 
असमजस के क्षण गिनती है, 
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मिलते की घडियाँ तुम निश्चित यदि कर जाते, तब कया होता ' 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब क्या होता ! 
बैठ कल्पना करता हूँ पग- 
चाप तुम्हारी मगर से आती 
रग-रग से चेतना खुलकर 
ऑसू के कण-सी मर जाती, 
नमक डली-सा गल अपनापन, 
सागर में घुल-मिल-्सा जाता, 
अपनी बाहों में भरकर, प्रिय, कठ लगाते, तब क्‍या होता ' 
मधुर प्रतीक्षा ही जब इतनी, प्रिय, तुम आते, तब कया होता ' 


धार के इधर-उधर 


चेतावनी 


१ जगो कि तुम हजार साल सो चुके, 
जयो कि तुम हजार साल खो चुके, 
जहात सब सजग-सचेत आज तो, 
तुम्ही रहो 
पडे हुए 
न बेखबर। 
२ उठो चुनौतियाँ मिली, जवाब दो 
कदीम कौम-तस्ल का हिसाब दो 
उठो स्वराज्य के लिए बिराज दो, 
उठो स्वदेश 
के लिए 
कसो कमर । 
३. बढठो गनीम सामने खडा हुआ, 
बढो निशान जग का गडा हुआ, 
सुयश मिला कभी नहीं पडा हुआ, 
ह मिटो मगर 
लगे न दाग 
देश पर। 


व्रारती और ग्रगारे 


३६ 
ओ साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की। 
दो सहस्न वर्षों के पहले 
महाकाव्य जो पाषाणों में 
तुमने लिखा, उसे पढ़ पाना 
था मेरे उन अरमानों में 
जिनके पूरा हुए बिना मैं 
अपना जन्म अधूरा कहता, 
ओ सॉँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की। 
काल, प्रकृति, दानव, मानव के 
दुसह॒ कराघातों को सहते, 
ऊँचा अपना भाल उठाए 
अपनी पुण्य कथा तुम कहते, 
अनहद नाद तुम्हारा सुनकर-- 
सुना, अनसुना “भी बहुतों को-- 
कोई कह सकता है उसने बात सुनी गभीर गगन की। 
ओ साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मत की! 
कहाँ गए औजार कि जिनसे 
तुमने ये रेखाएँ आॉकी, 


११४ बच्चन 


कहाँ यत्र-कल रची जिन्होंने 
कुशल तुम्हारी छेनी-टॉकी, 
कहाँ गए वे साँचे जिनमे 
ये नंसगिक रूप ढले थे, 
ये जिज्ञासाएँ सदियों तक बनी रहेगी विषय मनन॑ की। 
ओ साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की। 
कला नहीं बसती पत्थर मे, 
स्वर भे, रगो की श्रेणी मे 
बाजतर में, कठ, लेखनी 
मे, तूली, कीली, छेनी मे; 
कोई मदर जब जन-अतर 
मथन करता, स्वप्न उघषरते, 
कला उभरती, कविता उठती, 
कीति निखरती, विभव बिखरते, 
मैंने भी देखी है ऐसी एक बडी हलचल जीवन की 
ओ साॉँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की। 
प्र 
गर्म लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पडा है। 
सख्त पजा, नस-कसी चौड़ी कलाई 
और बल्‍्लेदार बाँहे, 
और आँखे लाल चिन्गारी सरीखी, 
चुस्त औ' तीखी निगाहे, 
हाथ मे घन, और दो लोहे निहाई 
पर धरे तो देखता क्या; 
गर्म लोहा पीटा, ठडा पीठने को वक्‍त बहुतेरा पडा है। 
भीग उठता है, पसीने से नहाता 
एक से जो जभता है, 
जोम में तुझको जवानी के न जाने 
खब्त क्या-क्या सूभता है, 
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या किसी नभ देवता ने ध्येय से कुछ 
फेर दी यो बुद्धि तेरी, 
कुछ बडा, तुभक्ों बनाना है कि तेरा इम्तहाँ होता कड़ा; 
गर्म लोहा पीठ, ठडा पीठने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा ६ 
एक गज छाती मगर सौ गज बराबर 
हौसला उसमे, सही है; 
कान करनी चाहिए जो बुछ तजुबें- 
कार लोगो ने कही है, 
स्वप्न से लड़ स्वप्त की ही शक्ल मे है 
लौह के टुकड़े बदलते, 
तोह-सा वह ठोस बनकर है निकलता जो कि लोहे से लड़ा ६ 
गर्म लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पडा ६ 
घन-हथौडे और तौले हाथ की दे 
चोट अब तलवार गढ़ तू, 
और है किस बीज की तुभसे भविष्यत 
माँग करता, आज पढ़ तू, 
औ अमित संतान को अपनी थमा जा 
धारवाली यह धरोहर, 
वह अजित संमार में है शब्द का खर खड़ग लेकर जो खडा ह 
गर्म लोहा पीठ, ठंडा पीटने को वक्‍त बहुतेरा पड़ा हूँ 


बुद्ध और नाचचर 
नीम के दो पेड़ 

“तुम न सम'मरोगे, 
शहर से आज रहे हो, 
हम गँवारो की गँवारी बात 
शहर, 
जिसमे है मदरसे और कालिज 
ज्ञान-मद से भूमते उस्ताद जिनमे 
नित नाई से नई, 
मोटी पुस्तक पढते, पढाते, 
और लड़के घोखते, 'रटते उन्हे नित , 
ज्ञान ऐसा रत्न ही है, 
जो' बिना मेह्डनत, सशकक्‍कत 
मिल नही सकता किसी को । 
फिर वहाॉ विज्ञान-बिजली का उजाला 
जो कि हरता बुद्धि पर छाया उँधे'रा, 
रात को' भी दिन बनाता । 
इस तरह का ज्ञान और” विज्ञान 
पच्छिस की सुनहरी स+यता का 
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कीमती वरदान है 

जो आ तुम्हारे बडे शहरो मे 

इकट्ठा हो गया है। 

और तुम कहते कि यह दुर्भाग्य है जो 
गाँव मे पहुँचा नही है, 

और हम अपने गँवरपन मे सम भते, 
खेरियत है गाँव इनसे बच गए है। 
सहज मे जो ज्ञान मिल जाए 

हमारा धन वही है, 

सहज मे विश्वास जिस पर टिक रहे 
पँजी हमारी, 

बुद्धि की आँखे हमारी बद रहती , 

पर हृदय का नेत्र जब-तब खोलते हम,--- 
और इनके बल युगो से 

हम चले आए, युगो तक 

हम चले जाते रहेगे। 

और यह भी है सहज विश्वास, 
सहजज्ञान, 

सहजःनुभूति, 

कारण पूछना मत। 

इस तरह से है यहाँ विख्यात, 

मैंने यह लडकपन में सुना था, 

और मेरे बाप को भी यह लडकपन में 
बताया गया था, 

बाबा लड़कपन मे बडो से सुन चुके थे, 
और अपने पुत्र को मैंने बताया है 

कि तुलसीदास आए थे यहाँ पर, 
तीर्थ-यात्रा के लिए निकले हुए थे, 
पाँव नंगे, 


बच्चत 


वृद्ध थे वे कितु पैदल जा रहे थे, 

हो गई थी रात, 

ठहरे थे कुएँ पर, 

एक साधू की यहाँ पर भोपडी थी, 
फलाहारी थे, धरा पर लेटते थे, 
और बस्ती में कभी जाते नही थे, 
रात से ज्यादा कही रुकते नही थे, 
उस समय वे राम का बनवास 
लिखने मे लगे थे । 

रात बीते 

उठे ब्राह्म मुह्॒ते मे, 

नित्यक्रिया की, 

चीर दाँतन जीभ छीली, 

और उसके टूक दो खोसे धरणि मे , 
और कुछ दिन बाद उनसे 

नीम के दो पेड़ निकले, 
साथ-साथ बडे हुए, 

नभ में उठे औ' 

उस समय से 

आज के दिन तक खडे है।'' 


में लंडकपन मे 

पिता के साथ 

उस थल पर गया था। 

यह कथन सुनकर पिता ने 

उस जगह को सिर नवाया 

और कुछ सदेह से, कुछ व्यंग्य से 
मै मुसकराया। 
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बालपन मे 
था अचेत, विमृढ इतना 
गृढता मै उस कथा की 
कुछ न समभा। 
कितु जब अब 
अध्ययन, अनुभव तथा सस्कार से मैं 
हू नही अनभिन्न 
तुलसी की कला से, 
शक्ति से, सजीवनी से, 
उस कथा को 
याद करके सोचता हूँ 
हाथ जिसका छू 
कलम ने वह बहाई धार 
जिसने शात कर दी 
कोटिको के दग्ध कठो की पिपासा, 
सीच दी खेती युगो की मुर्झ राई, 
औ' जिला दी एक मुर्दा जाति पूरी , 
जीभ उसकी छ 
अगर दो दॉतनो से 
नीम के दो पेड तिकले 
तो बड़ा अचरज हुआ क्या । 
और यह विश्वास 
भारत के सहज भोले जनो का 
भव्य तुलसी के कलम की 
दिव्य महिमा 
व्यक्त करने का 
कवित्व-भरा तरीका । 


१२० 


मै कभी दो पुत्र अपने 

साथ ले उस पुण्य थल को 

देखना फिर चाहता हूँ । 

क्योकि प्रायश्चित न मेरा 

पूर्ण होगा 

उस जगह बे सिर नवाए। 

और सभव है कि मेरे पुत्र दोनो 
व्यग से, सदेह से कुछ मुसकराएँ। 


चोटी की बरफ़ 
स्फटिक-निमंल 
और दपेण-स्वच्छ, 
है हिम-खड, शीतल ओ' समुज्ज्वल, 
तुम चमकते इस तरह हो, 
चॉँदनी जसे जमी है 
या गला चाँदी 
तुम्हारे रूप मे ढाली गई है। 
स्फटिक-निर्म ल' 
और दर्पंण-स्वच्छ 
है हिम-खड, शीतल औ' समुज्ज्वल 
जब तलक गल-पिघल, 
नीचे को ढहलककर 
तुम न मिट्टी से मिलोगे, 
तब तलक तुम 
तृण हरित बन, 
व्यक्त धरती का नही रोमाच 
हरगिज कर सकोगे, 
औ' न उसके हास बन 
रगीन कलियो 
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और फूलो मे खिलोगे, 

औ' न उनकी वेदना के अश्रु बतकर 

प्रात पलको में पखुरियों के पलोगे। 
जड सुयश, 

निर्जीव कीति कलाप 

औ  मुर्दा विशेषण का 

तुम्हें अभिमान, 

तो आदर्श तुम मेरे नही हो । 
पकमय, 

सकलक मैं, 

मिट्टी लिए मैं अक मे-- 

मिट्टी, 

कि जो गाती, 

कि जो रोती, 

कि जो है जागती-सोती, 

कि जो है पाप में धेसती, 

कि जो है पाप को धोती, 

कि जो पल-पल बदलती है, 

कि जिसमे ज़िंदगी की गत मचलती है। 
तुम्हे लेकिन गुमान-- 

ली समय ने 

साँस पहली 

जिस दिवस से 

तुम चमकते भा रहे हो 

स्फटिक-दर्पण के समान | 

मूढ, तुमने कब दिया है इम्तहान ! 

जो विधाता ने दिया था फेंक 

गुण वह एक 

हाथों दाब, 
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छाती से सटाए 

तुम सदा से हो चले आए, 

तुम्हारा बस यही आख्यान | 

उसका क्या किया उपयोग तुमने ? 

भोग तृमने ? 

प्रश्न पूछा जायगा, सोचा जवाब ? 
उतर आओ 

और मिट्टी में सनो, 

जिदा बनो, 

यह कोढ छोडो, 

रग लाओ, 

खिलखिलाओ, 

महमहाओ | 

तोडते है प्रेयसी-्रियतम तुम्हे ? 

सौभाग्य समझो , 

हाथ आओ, 

साथ जाओ । 


बुद्ध और नाचघर 


बुद्ध सरण गच्छामि, 

धम्म सरण गच्छामि, 

संध सरण गच्छामि' 

बूद्ध भगवान, 

जहाँ था धन, वैभव, ऐश्वर्य का भडार, 
जहाँ था पल-पल पर सुख, 

जहाँ था पग-पग पर श्ृगार, 

जहा रूप, रस, यौवन की थी सदा बहार, 
वहाँ पर लेकर जन्म, 

वहाँ पर पल, बढ, पाकर विकास, 
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् 


कहाँ से तुममे जाग उठा 

अपने चारो ओर के ससार पर 

संदेह, अविश्वास ? 

और अचानक एक दिन 

तमने उठा ही तो लिया 

उस कनक-घट का ढकक्‍्कन, 

पाया उसे विष-रस भरा । 

दुल्हन की जिसे पहनाई गई थी पोशाक, 

वह तो थी सडी गली लाश । 

तुम रहे अवाक्‌, 

हुए हैरान, 

क्यो अपन को धोखे मे रक्‍्खे है इसान , 

क्यो वह पी रहा है विष के घूँट, 

जो निकलता है फूट-फूट ? 

क्या यही है सुख-साज 

कि मनुष्य खुजला रहा अपनी खाज ? 

जीवन है एक चुभा हुआ तीर 

छटपटाता मन, तडफडाता शरीर ॥ 
सच्चाई है--सिद्ध करने की जरूरत है ” -- 

पीर, पीर, पीर । 

तीर को दो पहले निकाल, 

किसने किया शर का सधान ? 

क्यो किया शर का सं धान' 

किस किस्म का है बाण ? 

ये है बाद के सवाल | 

तीर को दो पहले निकाल । 

ध्वनित-प्रतिध्वनित 

तुम्हारी वाणी से हुई आधी ज़मीन--- 

भारत, ब्रह्मा, लका, स्याम, 
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तिब्बत, मगोलिया, जापान, चीन--- 

उठ पडे मठ, पैगोडा, विहार, 

जिनमे भिक्षुणी, भिक्षुकी की कतार 

मुडाकार सिर, पीला चीवर धार 

करने लगी प्रवेश 

करती इस मच का उच्चार . 
“ब॒द्ध सरण गच्छामि, 
धम्म सरण गच्छामि, 
संघ सरण गच्छामि ।* 

कुछ दित चलता है तेज 

हर नया प्रवाह, 

मनुष्य उठा चौंक, हो गया आगाह । 

वाह री मानवता, 

तू भी करती है कमाल, 

आया करे पीर, पैगम्बर, आचायें, 

मह॒त, महात्मा हजार, 

लाया करे अहदनामे इलहाम, 

छाॉँटा करे अक्‍ल, बधघारा करे ज्ञान, 

दिया करे प्रवचन, वाज़ , 

तू एक का न से सुनती, 

दूसरे से देती निकाल, 

चलती है अपनी समय-पिद्ध चाल । 

जहाँ है तेरी बस्तियाँ, तेरे बाजार, 

तेरे लेन-देन, तेरे कमाई-ख चें के स्थान, 

वहाँ कहाँ है 

राम, कृष्ण, बुद्ध, मुहम्मद, ईसा के 

कोई निशान । 

जहाँ खुदा की गली नही दाल, 

वहाँ बुद्ध की क्या चलती चाल, 
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वे थे मृति के खिलाफ, 

इसने उन्हीं की बनाई मूर्ति 

वे थे पूजा के विरुद्ध, 

इसने उन्ही को दिया पूज, 

उन्हे ईश्वर मे था अविश्वास, 

इसने उन्ही को कह दिया भगवान. 

वे आए थे फंलाने को वैराग्य, 

मिटाने को सिगार-पटार, 

इसने उन्ही को वना दिया श्गार । 

बनाया उनका सुदर आकार; 

उनका बेलमुड था शीश, 

इसने लगाए बाल घृूघरदार , 

और मिट्टी, लकडी, पत्थर, लोहा, 

ताँबा पीत्तल, चॉदी, सोना, 

मूगा, नीलम, पन्ना, हाथी दात--- 

सबके अदर उन्हे डाल, तराश, खराद, निकाल 
बना दिया उन्हे बाजार मे बिकने का सामान । 
पेकिंग से शिकागो तक 

कोई नही क्यूरियो की दूकान 

जहाँ, भले ही और न हो कुछ, 

बुद्ध की मूति न मिले जो माँगो । 

बुद्ध भगवान, 

अमीरो के ड्राइगरूम, 

रईसो के मकान 

तुम्हारे चित्र, तुम्हारी मूर्ति से शोभायमान । 
पर वे है तुम्हारे दर्शन से अनभिज्ञ, 

तुम्हारे विचारों से अनजान, 

सपने मे भी उन्हे इसका नही आता ध्यान । 
शेर की खाल, हिरन का सीग 
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कला-कारीगरी के नमूनो के साथ 

तुम भी आसीन, 

लोगो की सौदये-प्रियता को 

देते हुए तसकीन, 

इसीलिए तुमने एक की थी 
आसमान-जमीन ? 

और आज 

देखा है मैने, 

एक ओर है तुम्हारी प्रतिमा 

दूसरी ओर है डासिंग हाल, 

हे पशुओ पर दया के प्रचारक, 

अहिसा के अवतार, 

परम विरक्‍त, 

संयम साकार, 

मची है तुम्हारे सामने रूप-यौवन की ठेल-पेल, 
इच्छा और वासना खुलकर रही है खेल, 
गाय-सुअर के गोश्त का उड़ रहा है कबाब 
गिलास पर गिलास 

पी जा रही है शराब,--- 

पिया जा रहा है पाइप, धिगरेट, सिगार, 
धघुआंधार, 

लोग हो रहे है नशे मे लाल । 

युवकों ने युवतियों को खीच 

लिया है बॉहो में भीच, 

छाती और सीने आ गए है पास, 
होठो-अध रो के बीच 

शुरू हो गई है बात, 

शुरू हो गया है नाच, 

आककेस्ट्रा के साज-- 
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टरम्पेट, क्लरिनेट, कारनेट- पर, साथ 

बज उठा है जाज, 

निकलती है आवाज : 
“मद्य सरण गच्छामि, 
मास परण गच्छामि, 
डास सरण गच्छामि ।” 


ब्रिभंगिमा 


पगलत्ा मल्ताह 
(उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन पर भ्राधारित ) 
डोगा डोले, 
नित गग-जमुन के तीर, 
डोगा डोले। 


आया डोला, 
उडनखटोला, 
एक परी परदे से निकली पहने पंचरंग चीर 
डोगा डोले, 
नित गग-जमुन के तीर, 
डोगा डोले। 


आँखें टक-टक, 
छातो धक-धक, 

कभी अचानक ही मिल जाता दिल का दामनगीर | 
डोगा . डोले, 
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नित गग-जमुन के तीर, 
डोले। 


नाव बिराजी, 
केवट.. राजी, 
डाँड छुई भर, बस आ पहुँची सगम पर को भीर।' 
डोगा डोले, ह 
नित गग-जमुन के तीर, 
डोगा डोले, 


मन मुसकाई, 
उतर. नहाई, 
आगे पॉव न देना, रानी, पानी अगम-गभीर। 
डोगा डोले, 
नित गग-जमुन के तीर, 
डोगा डोले, 


बात न मानी, 
होनी  जावी, 
बहुत थहाई, हाथ नआई जादू की तस्वीर। 
डोगा डोले, 
नित गग-जमुन के “तीर, 
डोगा डोले॥ 


इस तट, उस तट, 
पनघट, मरघट, 
बानी अटपट, 


१ गोौत प्रयाग में गगा-जमुना के समम को ध्यान मे रखकर लिखा है। वहाँ 
पहुँचने के लिए लोगो का गगा या जमुना के तठ से एक-डेंढ मील नाव से जाना होता है । 


हाय, किसीने कभी न जानी मॉक्री-मत की पीर। 
डोगा डोले, 


नित गग-जमुन के तीर, 
डोगा डोले। डोगा डोले । डोगा डोले।' 


माटी की महक 


(ढोलक पर सहगान के लिए 
उत्तरप्रदेश की एक लोकधुन पर आधारित ) 
जिसे माटी की, 
जिस माटी की महक ने भाए, 
उसे नहीं जीने का हक है। 


धूल धरा की नभ पर छाई, 

नभ की सॉस धरा पर आई, 

जिसे भभा की । 

जिसे झकझा की भनक ने भाए, 
उसे नही जीने का हुक है। 

जिसे माठी की महक न भाए, 
उसे नहीं जीने का हुक है। 


कौन रहा है प्यासा हमेशा ? --- 

रस की झत का आया सेंदेसा, 

जिसे बिजली की, 

जिसे बिजली की चमक न भाए, 
उसे नहीं जीने का हक है। 

जिसे माटी की महक न भाए, 
उसे नहीं जीने का हक है। 


तजिभगिमा 


किसने जाना सब दिन सावन ?ै-- 

डर घर बंठों मत, मन-भावन : 

जो न बरखा मे 

जो न बरखा में भीग नहाए, 
उसे नहीं जीने का हक है। 

जिसे मादी की महक न भाए, 
उसे नहीं जीने का हक है । 


रे कितना माँगा ! रे कितना पाया ! 

अच्छा हुआ जो मैन अघाया ' 

जो न छाती मे, 

जो छाती मे कसक छिपाए, 
उसे नही जीने का हक है ! 

जिसे माटी की महक न भाए, 
उसे नही जीने का हक है। 


जीवन हँसी भी, जीवन रूदन भी, 

जीवन खुशी भी, जीवन घुटन भी, 

जोन जीवन की, 

जो न जीवन की गत पर गाए, 
उसे नही जीने का हक है । 

जिसे माटी की महक ने भाए, 
उसे नहीं जीने का हक है। 
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चार खमे चौंसठ खुंटे 


वर्षा मंगल 


(ढोलक पर सहगान के लिए उत्तरप्रदेश की 
एक लोकधघुन पर आधारित ) 
घन बरसे, भीग धरा गमके, 


घन बरसे ! 
यह भूमि भली, 
यह बहुत जली, 
यह और न अब जल को तरसे, 
घन बरसे ! 
घन बरसे, भीग घरा गमके, 
घन बरसे ! 
परबत भीगे 
घर-छत भीगे, 


भीगे बन, खेत, कुटी भर से, 
घन बरसे ! 


चार खेमे चौसठ खूटे 


घन बरसे, भीग धरा गमके, 


घन बरसे 

फूटे क्यारी, 

नव नर-ना री, 

बहुके, चहके मधुमय स्वर से, 
घन बरसे | 

घन बरसे भीग धरा गमके, 
घन बरसे ! 

नव धान उठे, 

नव गान उठे, 

सबके खेतों से, सब घर से, 
घन बरसे ! 

घन बरसे भीग धरा गमके, 
घन बरसे ! 

ढोलक ठनके, 

रूठी मन के, 

रूठे प्रियतम के ढिग बिहँसे, 
घन बरसे | 

घन बरसे, भीग धरा गमके, 
घन बरसे ! 

रसधार गिरे, 


दिन सरस फिरे, 
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पषिहा तरसे न पिया तरसे, 
घन बरसे | 
घन बरसे, भीग धरा गमके, 
घन बरसे | 


मालिन बीकानेर की 


(बीकानेरी मज़द्रिनियों से सुनी एक लोकधुन के आधार पर) 
लाई हूँ फूलो का हार, लोगी मोल, लोगी मोल ॥।--पत 
फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की। 
मालिन बीकानेर कौ। 


बाहर-बाहर बालू-बालू, 
भीतर-भीतर बाग है, 
बाग-बाग मे हर-हर बिरवे, 
धन्य हमारा भाग है, 
फूल-फूल पर भौरा, डाली-डाली कोयल टेरती। 


फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की। 
मालिन बीकानेर की। 


धवलपुरी का पक्का धागा, 

सूजी जैसलमेर की, 
भीती-बीनी रग-बिरगी 

इलिया है अजमेर की, 
कलियाँ डूगरपुर, बूँदी की, अलवर की, अबेर की | 
फुलमाला ले लो, 

लाई है मालिन बीकानेर की। 

मालिन बीकानेर की । 
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ओढनी आधा अबर ढक ले 
ऐसी है चित्तौर की, 
चोटी है नागौर नगर की 
चोली रनथभौर की, 
घँंघरी आधी धरती ढकती है मेवाडी घेर की। 


फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की। 
मालिन बीकानेर की । 


ऐसी लबी माल कि प्रीतम- 
प्यारी पहने साथ मे, 
ऐसी छोटी माल कि कंगन 
बाँधे दोनों हाथ मे, 
पल भर में कलियाँ कुम्हलाती द्वार खडी है देर की ! 
फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की | 
मालिन बीकानेर की। 


एक टका धागे की कीमत 

पॉच टके है फूल की, 
तुमने मेरी कीमत पूछी -- 

भोले, तुमने भूल की। 
लाख टके की बोली मेरी |--दुनिया है अधेर की । 


फुलमाला ले लो, 
लाई है मालिन बीकानेर की । 
मालिन बीकानेर की। 
सुहागिन बीकानेर की * 


के 
दो चटटान 


खून के छापे 

(एक स्वप्न : एक समीक्षा ) 
सुबह-सुबह उठक'र क्या देखता हूं 
कि मेरे द्वार पर 
खून रंगे हाथो के कई छापे लगे हैं ! 
और मेरी पत्नी ने स्वप्न देखा है 
कि एक नर-ककाल आधी रात को 
एक हाथ मे खून की बाल्टी लिए आता है 
ओर दूसरा हाथ उसमे डबोक'र 
हमा रे द्वार पर एक छापा लगाकर चला जाता है 
फिर एक दूसरा आता है, 
फिर दूसरा, फिर दूसरा, फिर दूसरा" * *फिर*** 


) 


यह बेग्रुनाह खून किनका है ? 
क्या उनका ? 

जो सदियो से सताए गए 
जगह-जगह से भगाए गए, 


दो चटटाने १३७ 


दुख सहने के इतने आदी हो गए 

कि विद्रोह के सारे भाव ही खो गए, 

और जब मौत के मुंह मे जाने का हुक्म हुआ, 

निविरोध, चुपचाप चले गए 

और उसकी विषेली सॉँसो मे घुटकर 

सदा के लिए सो गए । 

उनके रक्त की छाप अगर लगानी थी तो--के द्वार पर । 


यह बेजबान खून किन॑ंका है ” 

क्या उनका ? 

जिन्होंने आत्महीन शासन के शिकजे की 

पकड से, जकड से छूटकर 

उठने का, उभरने का प्रयत्न किया था 

और उन्हें दाबकर, दलकर, कुचलकर 

पीस डाला गया है । 

उनके रवत की छाप अगर लगानी थी तो--के द्वार पर । 


यह जवान खून किनका है ” 

कया उनका ? 

जो अपनी माटी का गीत गाते, 

अपनी आजादी का नारा लगाते, 

हाथ उठाते, पाँव बढाते आए थे 

पर अब ऐसी चट्टान से टकराकर 

अपना सिर फोड रहे है 

जो न ढलती है न हिलती है, न पिघलती है। 

उनके रक्त की छाप अगर लगानी थी तो--के द्वार पर । 


यह मासूम खून किनका है ? 
क्या उनका ? 


बच्चन 


जो अपने श्रम से धूप मे, ताप मे, 

धूलि मे, धुएँ मे सन कर, काले होकर 

अपने सफेद-खून स्वामियों के लिए 

साफ घर, साफ नगर, स्वच्छ पथ 

उठाते रहे, बनाते रहे 

पर उनपर पाँव रखने, उनमे पैठने का 

मूल्य अपने प्राणो से चुकाते रहे । 

उनके रक्त की छाप अगर लगानी थी तो--के द्वार पर । 


यह बेपनाह खून किनका है ? 
क्या उनका ? 

जो तवारीख की एक रेख से 
अपने ही वतन मे जलावतन है, 
जो बहुमत के आवेश पर 
सनक पर, पागलपन पर 
अपराधी, दड्य और वध्य 
करार दिए जाते है, 

निर्वास, निधन, निर्वेसन, 
निर्मम कत्ल किए जाते है । 
उत्के रक्त की छाप अगर लगानी थी तो--के द्वार पर । 


यह बेमालूम खून कितका है ? 

क्या उन सपनो का ? 

जो एक उगते हुए राष्ट्र की 

पलको पर भूले थे, पुतलियो में पले थे, 

पर लोभ ने, स्वार्थ ने, महत्त्वाकाक्षा ने 

जिनकी आँखें फोड दी है, 

जिनकी गदने मरोड दी है। 

उनके रक्त की छाप अगर लगानी थी तो--के द्वार पर । 


दो चद्राने १३६ 


लेकिन इस अमानवीय अत्याचार, अन्याय 
अनुचित, अकरणीय, अकरुण का 

दायित्व किसने लिया ? 

जिसके भी द्वार पर ये छापे लगे उसने 
पानी से धुला दिया 

चने से पुता दिया । 


किन्तु कवि-द्धार पर 

छापे ये लगे रहे, 

जो अनीति, अत्ति की 

कथा कहे, व्यथा कहे 

और शब्द-यज्ञ मे मनुष्य के कलुष दहे । 


और मेरी पत्नी ने स्वप्न देखा है 
कि ये नर-ककाल 

कवि-कवि के द्वार पर 

ऐसी छाप लगा रहे है 

ऐसे ही शब्द ज्वाला जगा रहे है। 


धरती की सृर्गंध 
आज मै पतभार की 
जिन गिरी, सूखी, मुडी, पीली पत्तियों पर 
चरं-चरमर चल रहा हें 
वे पताकाएँ कभी मधुमास की थी, 
मृत्यु पर जीवन, 
प्रलय पर सुष्टि का, 
या नाश पर निर्माण का 
जय घोष करती--हरी, चिकनी, नई 
नीची डाल से धर टुनगुती तक लगी, छाई, 


२४७० 


बच्चत 


चाँद, सूरज-किरणमाला की खेलाई, 
पवन के झूले झुलाई, 

मेघ नहुलाई, 

पिकी के कूक-स्वर से थरथराई, 
सुमन-सौरभ से बसाई। 


नील निस्सीमित गगन का 
नित्य दुलराया हुआ यह विभव, 
यह शृगार, 

जब से सुष्टि विरची गई 
कितनी बार 

धरती पर गिरा है, 

और माटी मे मिला है, 

औ उसी में भिन गया है ! 


ओ विभूति-वस्‌ धरा, 

मुझको जरा अचरज नहीं 
इतनी विचित्र विमोहिनी तू, 
और इतनी उदबंरा है, 

और कण प्रत्येक तेरा 
राग-लय से भरा, 

तेरी गध 

अपरा है, परा है । 

जो कि तेरी गध से भी 

जी न उठता, गुनगुना पडता न्‌ 
सचमुच ही मरा है। 


बहुत दिन बीते 
बहुत दिन बीते 


ठोस घरा पर 
लिए ठोस माटी की काया 
में आया था । 


थे दुरुस्त सब अग--- 

प्रकृति की नव विकासिनी शक्तित समन्वित--- 
चुस्त-सजग मस्तिष्क 

ज्ञान सचित करने को 

प्रतिपल तत्पर । 


अधिक सचेत हुआ तब मैंने 
कसरत से कस, 

पुष्ट बनाकर, 

स्फूति भरी अपने शरीर में-- 
त्रीयं-ऊज्वंस्वित यौबन-वय मे । 


१४२ 


बच्चन 


विद्यालय से 
महा, विश्वविद्यालय में जा 
ज्ञान सजोया , 
नही, जान सचित करने की विद्या सीखी । 
स्वाध्याय मे दिन-दिन कर दी रात, 

रात को दिन कर डाला | 
क्लिष्ट-कठिन को सहल वनाने को 

जमकर के किया कसाला , 
और न सीखी कम 
जो अनुभव की गलियाँ ही सिखलाती है-- 
कडई-मीठी-फीकी-तीखी । 


बाधाएँ जो आई उनसे भेल-मंगडकर 
जय हासिल की , 

प्रकृति, नियति के, 

युग, समाज के, 

बन्धु-वान्धवों के विरोध मे भी 

अपनी जिद रख पूरी की 

कई मुरादे अपने दिल की । 


दुनिया के थे क्षेत्र नही कम 

जिनमे ले कुछ ठोस लक्ष्य मै जा सकता था, 
ठोस काम कुछ कर सकता था, 
जिनके होते ठोस नतीजे, 

जिन्हें देख सतोष 

मुझे अपनी वृद्धावस्था मे होता, 
और मानते लोहा मेरा 
सारे भाई और भतीजे । 


बहुत दिन बोते १४३ 


तभी अचानक 

आई शामत्त, 

गई गिरा मति फेर' 

और अब चार दशक के बाद 
देखता हैँ अपने को-- 

केवल कवि हे । 

शब्दों को धनता हूं, 

बुनता हूँ, उधेडता हूँ सपने को । 
वह तो कोई पागलपन का ही 
क्षण होगा 

जब शब्दों के प्रति आकर्ष ण 
जागा होगा । 

शब्द वायवी, 

मृगजलवत्‌ है, 

पर अपनी छाया मे 

कितने रूप, रग, आकृति का 
धोखा भरे हुए है । 

उनके पीछे कितना दोडा हूं, 
मरुथल में पडे हुए पदचिन्ह्‌ बताएँ- 
मेरी कृतियाँ कहकर उनको, 
व्यंग्य, 

हवाएं दुनिया की, 

मुझ पर करती है। 


चार लाख हाथो ने जकडा मधुशाला' को 
और निचोडा, 

एक बूंद भी मदिरा टपकी ? 

कागज की मधु बाला' 

कब आलिगन करती ? 


१४४ 


बच्चत 


“निशा निमत्रण किसे न मैने दिया, 
पृत चिरई का भी, पर, पास न आया। 
प्रणय पतन्रिका' हजारो ने बाँची होगी, 
किस भक््‌ए ने उत्तर भेजा ? 

मिलन यामिनी में छाती पर सोती 
पुस्तक 


इसी तरह माया दर्पण में 
छायाओो से छुई-छअउअल 
करते हुए बहुत दिन बीते । 

कविता बनकर, हाय, रह गए 

कितने क्षण हम 

जिन्हे भोगते, 

जिनको जीते 


भारत की जिज्ञासु धरा पर 
जन्म लिया था--- 
और अजाने जो उसने 
सस्कार दिए थे 
उन पर मेरा वश भी क्या था-- 
अपने सौ भौतिक सधर्षो के अन्दर भी 
उस अज्ञात, 

अदृश्य, 

अभौतिक पर 
सौ प्रश्न उठा करते थे, 
जिपे ज्ञात, 

साक्षात्त, 

अनुभवित करने को 
ऋषियों ने अपनी आयु खपाई,, 


बहुत दिन बीते १४५ 


वेदो-उपनिषदो ने 
जिसकी गाथा गाई। 


पर उनके भी द्वार 

खोलने, खटकाने को 

न था आत्मबल और न साहस 
ओ' न सहायक ही कोई मुझको मिल पाया- 
अधिकारी शायद ही था मैं-- 
हाथ पकडकर जो मुझको 

उन द्वारोकछ्के या 

और किसी ६ 5छन्न मार्ग से 
उस अन्तगु ह प ले' जाता 
जहाँ रहस्य 

रहस्य नही कोई रह पाता । 


विद्वानों से सुना 

सार बेदो-उपनिषदो का 
कुहनन्दन-वत्स के लिए 
दुह्ा कृष्ण ने जो 

वह गीता । 


पन्‍्ने-पन्‍ने पलटे उसके, 
पक्ति-पक्ति पर दृष्टि गडाई, 
शब्द-शब्द के अन्दर झाँका, 
देख सका जो देखःर मैने, 

आँक सका जो मैंने ऑका; 
लेकिन कूछ भी समझ न पाया 
उसका खाका | 


ज्ञान 
अनुकरण से 


१४६ 


बच्चन 


आरंभ हुआ करता है; 
पूर्ण, सृजन मे । 


ग्राम-नगर से 

शब्द जोडकर 

एक नही दो-दो अनुकृतियाँ 

प्रस्तुत कर दी, 

अक्षर-अक्ष र कठस्थल से रगड-रगड़, 
गा और सुनाकर 

अधकार की घड़ियाँ भर दी । 


कहाँ ज्ञान की ज्योति, 
कहाँ विश्वास अकपित, 
कहाँ आरती श्रद्धा की 
देदीप्यमान है * 

यही खोजते, 


और अनिश्यय--अविश्वास मे 
लेते साँस बहुत दिन बीते । 


कविता बनकर, हाय, रह गई, 
ओ, तू भी तो, 
री जनगीते, 

नागर गीते ! 


मैं अपनी व्‌ द्वावस्था मे 

अपनी माटी की काया की 
शक्ति-क्षीणता अनुभव करते, 
हाथ-पाँव का दर्द झेलते, 
अक्सर यह सोचा करता था--- 


बहुत दिन बीते १४७ 


क्या विडबना ! 
जीवन की अतिम श्रेणी पर 
जबकि ज्ञान-अनुभूति समन्वित 
किसी सुक्ष्म का, 
किसी सत्य का 
दर्शन मुझको हो जाना था, 
तब शरीर की चिता मुभको व्याप रही है 
उल्टे, अन्तर की पीडा भी, 
आज बाहरी बनती जाती । 
कोई लौकिक और पारलौकिक उपलब्धि 
नही हो पाई--- 
अब क्‍या होगी-- 
गवें मुझे कुछ जिसपर होता । 
दोनो ही के लिए 
किए सधर्ष, यत्न, श्र म--- 
कह साधना कैसे इनको 
शब्द-शब्द हो बिखर गए है, 
जोड-जोडकर जिनको मैंने 
अपनी कविता मान लिया है; 
शायद, औरो ने भी माना । 
पर, यह शायर गालिब के दिल के 
बहलाने को 
अच्छा खयाल भर निकला, 

सिफे बहाना । 


लोग बहुत-से 

आकर मुभसे कह जाते है, 
साफ-साफ, कुछ सकेतो से-- 
वे जवान, विद्वान्‌ 


श्वद 


बच्चन 


सयाने, जाने-माने, 

(भूठ भला किसलिए कहेगे । )-- 
जो शब्दों का ताना-बाना 

रचते आप रहे जीवन भर 

उसको कविता 

समझे जाने के दिन बीते ' 


कविता भी तो नही बन सकी 

तेरी लौकिक और पारलौकिक मायूसी--- 
सिला खुदा भी नहीं विसाले सनम भी नहीं- 
ओ, बक-बक थक 

बीते, रीते ! 


यात्रांत 


रथ 

बड़े बीहड पहाडी, 
बियाबानी, जगली, 
जन-भरे, निर्जन 

रास्तो पर से गुज़ रता, 
रात-दिन, 

दिन-रात चलता, 

कभी पीछे को न मुडता, 
कही क्षण भर को न रुकता, 
पौर पर आकर तुम्हारे 
थम गया है। 


अश्व चकनाचूर थककर 
और रथ की चूल-चूल 
हिली हुई, ढीली पडी है, 


अहुत दिन बीते १४६ 


-“काश उसका पथ-क्रदन 

तुम श्रवण करते कही से | -- 

और तन-मन पीर की गठरी 
बना बैठा हुआ मैं । 


कुछ नही सामान मेरे साथ, 
खाली हाथ 
सॉँसो की लगामे। 
कौन आशा, 
कौन-सा विश्वास 
पागल कौन-सी जिद 
खीचती लाई यहाँ तक, 
जानता बिल्कुल नही मैं | 


इस समय आराम, 

आश्वासन महज मैं चाहता हूँ। 
द्वार खोलो, 

भले ही बोलो न बोलो, 

अभय मुद्रा से करो संकेत इतना, 
ठौर पर आ ठीक ही 


ठहरे हुए हो । 


थके घोड़ो को 

जरा-सा थपथपा दो । 

और अपने हाथ का देकर सहारा 
मुझे नीचे को उतारो-- 

किसी प्रत्याशित अतिथि-सा--- 
और अपनाते दूगो से 

कहो, आओ, घर तुम्हारा ! 


कटती प्रतिमाओ्रों को आवाज़ 


प्यार 
तुम्हे जो कुछ 
करना-कराता हो 
किसी और नाम पर करना-कराना, 
क्योकि अब मैंने 

जीवन को थाहकर 

यह जान लिया है 

कि प्यार ईश्वर को ही किया जा सकता है 
और ईश्वर ही करा भी सकता है 

और शायद ईश्वर ही कर भी । 


हाँ, यह भी जाना है 
कि कभी ईश्वर मनुष्य 
और मनुष्य ईश्वर बनता है । 


महाबलिपुरम्‌ 
कोन कहता 
कल्पना 


कटती प्रति माओं की आवाज १५१ 


सुकूमार, कोमल, वायवी, निस्तेज औ' निस्ताप होती ? 
मैं महाबलिपुरम्‌ मे 

सागर किनारे पडी 

औ' कुछ फासले पर खडी चट्टान 

चकित दृग देखता हूँ 

और क्षण-क्षण समा जाता हूँ उन्ही मे 

और जब-जब निकल पाता, 

पूछता हें-- 

कौन कहता 

कल्पना 

सुकुभार, कोमल, वायवी, निस्तेज औ' निस्ताप होती ? 


वर्ष एक सहस्न से भी अधिक बीते 
कल्पना आई यहाँ थी 

पर न सागर की तरगे 

ओऔ' न लहरे बादलों के 

औ' न नोनखारे कोरे सिध्‌ से उठती हवा के 
धो-बहा पाए, 

उड़ा पाए 

पड़ें पद-चिह्न उसके पत्थरों पर'*' 
औ' मिटा भी नही पाएँगे 
भविष्यत मे 

जहाँ तक मानवी दुग देख पाते । 


कल्पना आई यहाँ पर, 

और उसके दुग-कटाक्षों से 

लगे पाषाण कटने--- 

कलश, गोपुर, द्वार, दीर्घाएँ, 
गवाक्ष, स्तंभ, मंडप, गर्मगृह, 


१४२ बच्चर 


मूर्तियों ओ फिर मृर्तियाँ, फिर मूर्तियाँ' *' 
उन्मुक्त निकली 

बद अपने मे युगो से जिन्हे 

चढद्ाने किए थी-- 

मूतियाँ जल-थल-गगन के जंतु-जी वो 
मानवो की, यक्ष-युग्मो की अधर-चर, 
काव्य और पुराण वर्णित 

देवियो की, देवताओ की अग्रिनती -- 
स्मृति सेंजोती 

विफल होती, 

शीश धृनती । 


यहाँ वामनत बन त्रिविक्रम 

नापते त्रेलोक्य अपने तीन ड॒ग में, 

और आधे के लिए बलि 

देह अपनी विनत प्रस्तुत कर रहे है । 
यहाँ दुर्गा 

महिष मर्देत कर 

विजयिनी का प्रचडाकार धारे। 

एक उँगली पर यहाँ पर 

कृष्ण गोवर्धन सहज-निःश्रम उठाए 

तले ब्रज के गोप-गो सब शरण पाए, 

औ' भगीरथ की तपस्या यहाँ चलती है कि 
सुरसरि बहे धरती पर उतरकर, 

सगर के सुत मुक्ति पाएँ । 

उम्र यह कसी तपस्या और सफ्रामक 

कि वन के हिस्र पशु भी 

ध्यान की मुद्रा बनाए ।'** 

औ' बहुत कुछ घुल गया संस्कार बनकर 


कटती प्रतिमाओ की झ्रावाज १५३ 


जो हृदय में 
शब्द वह कैसे बताए ' 


सोचता हूँ, 

कौन शिल्पी 

किस तरह की छेनियाँ, कैसे हथौडे लिए 
कैसी विवशता से घिरे-प्रे रे 

यहाँ आए कभी होगे 

औ' रहे होगे जुटे कितने दिनों तक--- 
दिन लगन, श्रम-स्वेद के, संघर्ष के 
शायद कभी सतोष के भी -- 

काठते इन मूर्तियों को, 

नहीं--- 

अपने आप को ही । 


देखने की वस्तु तो 

इनसे अधिक होगे वही, 

पर वे मिले 

इस देश के इतिहास मे, 
इसकी अटूट परपरा में 

और इसकी मृत्तिका में 

जो कि तुम हो, 

जो कि मैं हूँ। 

लग रहा 

पाषाण की कोई शिला हैं 
और मुभपर छेनियाँ रख-रख अनवरत 
मारता कोई हथौड़ा 

और कट-कट गिर रहा हूँ *' 
जानता मैं नहीं 


((४ बच्चन 


मुभगो क्या बनाना बहता है 

या बना पाया अभी हक़ । 

में कटे, विधरे हुए पाषाण सो को 

एशकर देखता है - 
रे यह तो हहाहुत, सतरगिनी बहु; 

देखता हूं, 
वह निशानगीत,  "'मेमे बार टे , 
गया अजीब भिश्नेगिया, झ़त भगिमा में 
आरती उतटी, भगारे दूर हिटके, 
पहाँ मधवाता वित्त, 
पराशायों वहा मध्रशाता कि चटान पढ़ी दो - 
आंब पे कम यूभता अब- 
उप तरफ पधकताश तुहके पड़े रोते, 
"तुम बिन जिबत हहुत लिन बीते |" 


उभरते प्रतिमानों के रूप 


तमारा तुखारा 


छोड यारावान प्रात' 
कार से हम पाँच 

जाते तिबलिसी को-- 
चार हम है 

और एक दुभाषिया, 
मध्याह मे काकेशिया की 
भील पर आकर खडे है-- 
भील सबसे बडी, 
तीलम-तील जल की, 
नाम है सीवान जिसका, 
घिरी टीलो से, 

हरे जो भाडियों से, 


१, यहू कविता 'उभरते प्रतिमातों के रूप मे सीवान किनारे! शोष॑क से ली 
गई हैं। 
२ आरमीनिया प्रजातन्त की राजधानी । 


३, जाजिया प्रजातन्त की राजप्ानों । 
४. श्री मन्मय रे, श्री एल० एन० भावे, श्री के० के० नायक और लेखक । 


१५६ बच्चन 


भाडियाँ जो लदी फूलों, विविध रगी । 
बीच मे है एक छोटा-सा जजीरा, 
वृक्ष जिसपर खडे, 
पीछे कई घर भी दिख रहे है, 
और ऊपर एक चिडिया उड रही है; 
इस जजीरे से कहानी 
एक दु खदायी जुडी है। 


यह सुरम्यस्थत्री 
बनती पृष्ठभूमि न प्यार की जो-- 
प्यार जिसका अत होता त्रासदी मे--- 
तो मुझे आश्चय होता । 
सुखद-सुदर सब 
कही पर एक पीडा से जुडा है ।' 
क्यो ” 
नही यह भेद मानव पर खुला है। 


उस जज़ीरे पर हुआ था मूर्ते 
यौवन, रूप, आकर्ष ण अनोखा ; 
इस किनारे प्रेम, 
उसकी पिपासा, उसली विकलता, 
पात्र को जो प्राप्त करने के लिए 
सागर थहाती, लॉघ जाती पर्व॑तो को । 
तट-जज़ीरे की नही थी बहुत दूरी । 


प्यार का पथ कहाँ बाधा-हीन होता ! 
एक दुनिया का बखेडा, बना बेड़ा, 
बीच आकर अड गया था। 

आँख ओट, पहाड की है ओट--- 


उभ रते प्रतिमानो के रूप १५७ 


दोनो चोट-खायो के दिलों मे 

दर्द का अनुभव नया था । 

और पहुँची एक दिन सीमा सहन की-- 
जिस जगह पर दर्द बन जाता दवा भी--- 
हवा का झोका गया कुछ कान मे कह, 
“रास्ता है, चल सकोगे ? 

तैर आधी रात को तट से जज्ञीरे तक 
प्रिया से मिल सकोगे ?--- 

दीप-लौ दीखे जहा पर, 

तीर-से जाना वहाँ पर ।” 


और आधी रात को 

चुपचाप बिस्तर से निकलकर, 
पहुँच तठ पर, 

दीप लेकर, 

बेठ जाती थी तमारा; 

और आधी रात को 

चुपचाप बिस्तर से निकलकर, 
पहुँच तट पर, 

कूद जल मे, 

जूक लहरो की अनी से, 

लौ जहाँ होती 

वही पर पहुच जाता था तुखारा । 


और क्या होता वहाँ था ” 
पाप होगा देखना या पूछना, 
मेरा तुम्हारा । 


श्ध्र्८ 


बच्चन 


इस तरह का मिलन 

खलता मानवों के ही नही 
नभ-तारको के भी दूगो को । 
और देखो, 

एक बे षड़यन्त्र रचने जा रहे हैं; 
उन्हे रोको ! उन्हे रोको ! 


किस त्वरा मे 

आज वह बेतेल डाले 

दीप लेकर भाग आई । 

रात बीती जा रही है, 

दीप-बाती किस तरह जाए जगाई | 
औ' तुखारा 

जल-तरगो से उलभता 

द्वीप का चक्‍कर लगाता, 

फिर लगाता, 

फिर लगाता, 

फिर लगाता, 

चूर थककर, 

अधमरा-सा 

फिर मरा-सा, 

फिर मरा ही--- 

प्रेम-पथ का, 

मृत्यु-पथ का, थकित और हताश राही- 
दीप लौ क्यो दे दिखाई ! 


औतमारा ' 
शेष जीवन 
हर निशा में 


उभरते प्रतिमानो के रूप १५६ 


तेल भर-भर 

दीप ले बैठी, 

निराशा ले उठी, 

आया न तट पर फिर तुखारा । 


अब चुकी हैं बीत सदियाँ। 


इस तरफ के लोग कहते, 
नित्य आधी रात के सुनसान में 
लौ दीप की देती जज़ीरे पर दिखाई। 
उस तरफ के लोग कहते, 
नित्य आधी रात उठ-गिर 
जब तरगे द्वीप-तट पर सिर पटकती 
अख*''तमा'''र'* ह | 
अख “तमा “'र***हु ! 
शब्द देता है सुनाई । 


झील तट पर एक नारी-मूर्ति 
दीपक ले खडी है, 
जो जगाती करुण स्मृतियाँ । 


तुखारा का आश्वासन-गीत 
मैं सौ सीमाएं लॉघ 
तुम्हे मिल जाऊंगा, 
तुम रोना मत ! 


सीवान भील को घेरे 
टीले खड़े हुए जो 
एक-एक प्र, 


१६० 


(एक-एक पर लग जाएँ 

ओ' बहुत बड़े पर्वत-से भीमाकार बन, 
तुम पार बसो ; 

मैं पव॑त पर चढ-उतर 
तुम्हे मिल जाऊँगा, 

तुम रोना मत ! 


सीवान भील मे 


“आए ऐसी बाढ़ 


कि वह इतना फैले, इतना फैले, इतना फैले, 
इतना लहराए, 

उफनाए, 

दक्षिण जाकर गिरि अरारात' से टकराए, 
मैं बस किसी गिरि घाटी में; 

मैं चढी भील को तैर 

तुम्हें मिल जाऊंगा, 

तुम रोना मत ! 


पर्व॑त से भी ऊँचे, 

सागर से भी गहरे-चौड़े 
होते परिवार-पडोसी 

बीच खड जो हो जाते , 

पर नही जानते वे 

प्रेमी के कधो पर होते डे ने; 
मै चिडिया-सा उड 
आसमान कर पार 

तुम्हे मिल जाऊगा, 

तुम रोना मत ! 


१ आरमीनिया के दक्षिण में एक पब॑ त । 


उभरते प्रतिमानों के रूप १६१ 


यह पवे6 पर खुद जाएगी, 
यह लत रो पर लिख जाएगी, 
ताराबाल इसको गाएगी, 
जो प्रेम-कहानी 
लिए. छिपकर 

॥ की मैने चुबन से 
» गुथी' तुम्हारी अलको पर 
नयनो के कोर, कपोल, 
अधथर के कोनो पर, 
देखो उसको, 
सने मे बैठ अकेले में 
अपने ऑसू से धोना मत ' 
मैं सौ सीमाए 
लॉघ तुम्हे मिल जाऊँगा, 
तुम रोना मत। 


है बाधाएँ, कुछ औराएँ ! 

बाधाओ से 

दुनिया हारी माना करती, 

प्रेमी की दुनिया 

तीन लोक से न्‍्यारी है । 

जो हमे सुमन-सा हल्का, 

दुनिया को वह मन-सा भारी है। 

अलको मे सघन बवडर, 

नयनों मे प्लावन, 

भू-कप हृदय मे हो तो भी-- 

हे मन-भावत- 

सब कुछ विरुद्ध, सव युद्धोन्‍्मुख ; -- 
१ सम्बद्ध भू-भाग में कौसार्य का प्रतीक । 


१६२ 


बच्चन 


मन्तव्य सृष्टि के 
सारे साथ हमारे है--- 
विश्वास, तमारा, खोना मत ! 


मैं सौ सीमाएँ लॉघ 
त॒म्हे मिल जाऊँगा, 
तुम रोना मत ! 


तुखारा का प्रेम-गीत 
सीवान किनारे टील्ो के 


इन फूलो में क्या है 
जो इनको देक्ष सदा 
मै याद तुम्हे कर लेता हूं । 


तृभमे क्‍या है -- 
केशो मे, अधर, कपोलो मे -- 
जो इन फूलों को दंख सदा 
मै याद त्‌ म्हें कर लेता हूँ । 


मुभमे क्या है--- 
आहो, आँसू मे, गीतो मे--- 
जो देख सदा इन फूलो को 
मैं याद तम्हे कर लेता हूँ । 


तुखारा का साग्य-गीत 


के|कली से काकली उलभी हुई है, 
और दुनिया है कि अलगाने चली है ! 


उभ रते प्रतिमानो के रूप १६३॥ 


“बावली ! निज शक्तियाँ क्या तौल ली है ? 
* १ 


आग ने भर आग ली है बाहुओ मे 
बीच पडने वीचियाँ जल की चली है ' 


पगलियो ! निज शक्तियाँ क्‍या जाँच ली हैं ? 


भाग्य दो के एक होने को बदे थे , 
क्यो बदलने को गगन से बेकली है ? 


“तारको | निज शक्तियाँ क्या परख ली है?” 


“परख ली है | / 
“परख ली है 
“परख ली है ! 
तमारा का पश्चाताप-गीत 
घर से आती, 
दीप जलाती, 
दीप न जलने पाता 
जाता पहुँच तुखारा, 
चट से हो जाता भिनसारा । 
रात जले ! ' 
जब घर से आई, 
दीप न लाई, 
रूठ गया उस रैन तुखारा। 
भना न फिर 


गो हुई न मुझसे भूल दुबारा । 


१६४ 


बच्चन 


घर से आती, 

दीप जलाती, 

पूछ-पुछ बाती चुक जाती, 

कहाँ तुखारा ? कहाँ तुखारा ? कहाँ तुखारा ? 
और नही होता भिनसारा, 
और नही होता भिनसारा, 
और नही होगा भिनसारा | 


तमारा का प्रतीत्ञा-गीत 


दिन काटे, 
दिवसात प्रतीक्षा । 


काटी 
सूनी-चुप सध्याएं, 
रात प्रतीक्षा , 


काटी 
घडियाँ काली, 
आधी रात प्रतीक्षा । 


काटा 
उत्तराद्ध रातो ने 
त्रास--- 
उरास--- 
प्रभात प्रतीक्षा। 


दिन काटे, 
दिवसात प्रतीक्षा 


उभरते प्रतिमानों के रूप १६५ 


तमारा का भाग्य-गीत 


त्रासदी 
बडे हल्के पाँवों से आई है। 


तृफान-बव डर नही उठा, 
ठडी आहो से 

बाल-बाल उड गए कहाँ | 
किसने देखी है बाढ उठी ' 
आँसू की बंदो से 

यौवन उस पार बहा। 


भू-कप नही आया, 
सॉँसो की धड़कन से, 

है नही चिन्ह को ईट, 
महल इस भाँति ढहा । 


मैंने न किसी से 
अपनी व्यथा बताई है | 


आरसदी 
बडे हल्के पाँवो से आई है। 
७) 
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१६२६ --इलाहाबाद विश्वविद्यालय से बी० ए० 

१६३० “सत्याग्रह आंदोलन में सक्रिय भाग 

१६३२ “-पायोनीयर' में जिला कचहरियो के 
सम्बाददाता 

११३३ -- अम्युदय के प्रवन्ध विभाग में 

१९३४ --अग्रवाल विद्यालय मे हिन्दी के शिक्षक 

१६३६ ( १७ नवम्बर) --श्यामा जी का देहावसान 

१६३८ --इलाहाबाद विश्वविद्यालय से अग्रेज्जी मे 
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१६३६ --बनारस विश्वविद्यालय से बी० टी० 

१६३६ --इलाहाबादविश्वविद्यालय मे अनुसधानकारय 

१६४१ -इलाहाबाद विश्वविद्यालय मे अग्रेजी 
अध्यापक के रूप मे नियुक्ति 

१६४२ ( २४ जनवरी) --तेजी जी से विवाह 
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१६९५५ (दिसम्बर) --विदेश मन्त्रालय मे विशेषाधिकारी 
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भारतीय शिष्ट मल के सदस्य के रूप मे 
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१९६ 


१६६५६ 


१६६६ 


१६९१९ 


१६७० 


१६९७ 


बेल्जियम की यात्रा--व्यक्तिगत रूप 
ते फ्रास, इटली, हालेण्ड की भी । 

“राष्ट्रपति द्वारा राज्यसभा के सदस्य मवो- 
नीत | सरकारी सेवा से अवकाश ग्रहण । 

--चौसठ रुसी कविताएँ पर सोवियत लैंड नेहरू 
पुरस्कार 
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पूर्वी जमनी, चेकोस्लोवाकिया की यात्रा 

“सोवियत लेड नेहरू पुरस्कार विजेता के रूप 
में हुस को यात्रा 

“हिन्दी साहित्य सम्मेलन द्वारा साहित्य 
वाचस्पति उपाधि प्रदान 

--दो चट्राने (काव्य संग्रह) पर साहित्य अका- 
देभी पुरस्कार 

“दिल्ली प्रशासन साहित्य कला परिषद द्वारा 
सम्मानित और पुरस्ृत 

“पूर्वी जम॑नी की यात्रा 

“लोटस पुरस्कार (अफ्रो-एशियन राइट कान्फेस 
द्वारा प्रदत्त] 
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६४ रूसी कविताएँ (अनुवाद) 
(१६६३) 
अभिनव सोपान (सकलन ) 
(१९६३) 


१६६ 


“--भारतीय ज्ञानपीठ, बनारस 
“भारती भडार, इलाहाबाद 
--सेट्रल बुक डिपो, इलाहाबाद 
--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली 
--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 
--राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली 
---राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्‍ली 
--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 
--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली 


-“हिन्द पॉकेट बुक्स, दिल्‍ली 
--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली 
--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 
हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग 


--मोतीज्ञाल बना रसीदास, दिल्‍ली 
---राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 


-राजपाल एण्ड सनन्‍ज, दिल्‍ली 
-राजपाल एण्ड सनन्‍्ज, दिल्‍ली 


---राजपाल एण्ड सन्‍ज, दिल्‍ली 


--राजपाल एण्ड सनन्‍्ज, दिल्‍ली 


डब्ल्यू० बी० ईट्स एण्ड ओकल्टिज्म 


(अग्रेजी मे) (१६६५) 


--+मोतीलाल बनारसीदास, दिल्‍ली 


१७० 
दो चट्टाने (१६६५) --राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली 
मरकत द्वीप का स्वर (ईदस की कवि- 

ताओ का अनुवाद) (१६९६५) --राजपाल एण्ड सनन्‍्ज, दिल्ली 
नागर गीता (अनुवाद ) (१६९६६ )--राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली 
बच्चन के लोकप्रिय गीत 

(सकलत) (१९६६७) “-हिन्द पॉकेट बुक्स, दिल्‍ली 
बहुत दिन बीते (१६६७). --राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 
कटनी प्रतिमाओं की आवाज 

(१६६८) --राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्ली 
उभरते प्रतिमानों के रूप 

(१९६९६) --राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 
हैमलेट (अनुवाद) (१९६६९) --राजपाल एण्ड सन्‍ज, दिल्‍ली 
क्या भूल क्‍या याद करूँ 

(आत्म-चित्रण भाग-१) 

(१६६६) --राजपाल एण्ड सनन्‍ज, दिल्‍ली 
कवि श्री बच्चन (सकलन) 

(१६६९६) सेतु प्रकाशन, भासी 
भाषा अपनी भाव पराये 

(अनुवाद) (१६७०) --राजपाल एण्ड सन्‍ज, दिल्ली 
बच्चन के नाम पत के सौ पत्र 
बच्चन *पत्रो में (१६७० ) “-सनन्‍्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली 

(१६९७१) --राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 
नीड का मिर्माण फिर 

(आत्म-चित्रण भाग-२) --राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली 

(१६७० ) 
बच्चन के नाम पत के दो सौ पत्र 

(१६७१) --सन्‍्मारग प्रकाशन, दिल्ली 
प्रवास की डायरी (पूर्वाद्ध ) 


(१६७० ) --राजपाल एड सबन्‍्ज, दिल्‍ली 


बच्चन 


परिशिष्ट--9 


बच्चन-सा हित्य पर प्रमुख आलोचनात्मक सामग्री 


बच्चन निकट से --स० अजितकुमार ओकारनाथ श्रीवास्तव 
राजपाल एण्ड सन्‍ज, दिल्‍ली, ११६८५ 
बच्चन--व्यक्तित्वत और कवित्वत --जीवन प्रकाश जोशी 
सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्‍ली, १९६५ 
बच्चन का परवर्ती काव्य “:डा० श्याम सुदर घोष 
राजपाल एण्ड सन्‍्ज, दिल्‍ली, १६६७ 
बच्चन--एक पहेली “-चद्रदेव सिह 
हिन्दी प्रचारक प्रकाशन, वाराणसी, १६६७ 
लोकप्रिय बच्चन --स ० प्रो० दीनानाथ शरण 
साहित्य निकेतन, कानपुर, १६६७ 
बच्चत--एक पुनम्‌ ल्याकन --स० डा० दशरथ राज 
प्रगति प्रकाशन, आगरा, १६६७ 
बच्चन--एक युगातर “स० नीरज तईमा खान 
स्टार पब्लिकेशन, दिल्‍ली, १६६१५ 
बच्चन--व्यक्तित्व और कृतित्त --स० बॉके बिहारी भटनागर 
नेशनल पब्लिशिग हाउस, दिल्‍ली, १६६४ 
हालावाद और बच्चन --प्रो० दशरथ राज 


महाराष्ट्र राष्ट्र भाषा सभा,पुणे १६९६३ 
साहित्य-सदेश (आलोचना मासिक ) 
बच्चन विशेषाक नवम्बर-दिसम्बर 
१६६७ --8 ० महेन्द्र और विश्वभर अरुण 
साहित्य रतन भडार, आगरा 


१७२ बच्चन 


लय (त्रेमासिक पत्रिका) 
बच्चन अक : अप्रैल १६६६ “--स० मीरज, 
५७, मे रिस रोड, अलीगढ़ 


0 00 


